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Prefazione 

Mi onoro di presentare la quinta pubblicazione, edita dali 'Università della Terza Età -
Unitrè di Cormòns, che si intitola "L 'Universo intorno a noi" ed è curata dal professar 
Steno Ferluga. 

Astrofisico, il professar Ferluga è membro del Dipartimento di Astronomia 
dell'Università di Trieste, dove ha insegnato Cosmologia e ora insegna Fisica 
Ambientale. Persona di indubbia e riconosciuta competenza, il professar Ferluga si dedi
ca anche alla divulgazione scientifica con tecniche multimediali basate sul potere comu
nicativo delle immagini, trasmettendo al pubblico il fascino della conoscenza 
dell'Universo e la sua straordinaria ed emozionante bellezza. Egli presiede inoltre il 
CICAP (Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni sul Parano1male), organiz
zazione che promuove un 'indagine scientifica e critica nei confronti del paranormale. 

Ferluga collabora con l 'Unitrè di Cormòns fin dalla fondazione, e da allora coinvol
ge ed a11jcchisce i numerosi studenti con abilità oratoria ed entusiasmo. Questo libro, 
rispondendo anche a una specifica richiesta degli studenti dell'Unitrè cormonese, racco
glie diversi argomenti trattati nelle lezioni, e contiene anche alcune delle spettacolari 
immagini che il professore proietta durante le sue conferenze. Ve ne sono anche di inedi
te - tra cui una dedicata alla posizione di Cormòns nel cosmo - che Ferluga ha realizzato 
espressamente per questa pubblicazione. 

Confidiamo che i suoi apprezzati interventi ci accompagnino ancora a lungo, così da 
offrirei altre opportunità di scoprire e comprendere, il fascino e le meraviglie 
dell'Universo intorno a noi. 

Dott. Michele Di Maria 
Presidente di U nitrè 
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Il telescopio paziale Hubble, con cui sono state scattate molte delle immagini del libro. 
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Note bibliografiche 

Questo libro è basato sui corsi di Astronomia tenuti annualmente dali' autore presso 
l'Unitrè di Cormòns. Per ragioni di spazio, ovviamente, vi è contenuta soltanto una pic
cola parte degli argomenti discussi e delle immagini mostrate durante le lezioni. Tuttavia 
gli studenti più affezionati potranno certamente riconoscervi alcuni fra gli aspetti preferi
ti, e da parte dell'autore una "promessa mantenuta". Finalmente quelle affascinanti imma
gini del Cosmo e quei difficili concetti sull'Universo, sentiti a lezione, sono fissati su 
carta! 

Vi è tuttavia anche un altro contributo ai contenuti di questo testo. Si tratta dei copioni -
finora inediti - scritti a suo tempo dall'autore per la propria partecipazione a 15 puntate 
della trasmissione televisiva Vivere Bene su Canale5, che era condotta da Maria Teresa 
Ruta e comprendeva una sezione settimanale di ''astronomia in pillole". Per quanto riguar
da le immagini (se non specificato altrimenti), si tratta generalmente di materiale reso 
disponibile dalla NASA su Internet, e accuratamente selezionato in funzione della massi
ma qualità grafica ed estetica. 

Alcuni delle pagine Internet a cui fare riferimento per reperire le informazioni e le imma
gini originali alla fonte, con la massima risoluzione possibile, sono le seguenti: 
http://antw7p.gsfc.nasa.gov/apod/astropix.html (Attualità astronomica) 
http://vvww.noao.edu/image _gallery (Telescopi da Terra) 
http://www.apolloarchive.com/apollo _gallery.html (Luna) 
http://photojournal.jpl.nasa.gov (Pianeti) 
http :l l hubble si te .org/newscenter/newsdesk/ archive/releases (Telescopio Spaziale) 
http://n1ap.gsjc.nasa.gov (Fondo cielo) 

L'autore ringrazia l'Unitrè di Cormòns per aver pubblicato le immagini a colori mante
nendo alto il numero e le dimensioni delle illustrazioni, in modo da rendere partecipe il 
lettore anche dell'aspetto estetico e spettacolare dell'astronomia, così come presentato 
nelle lezioni. Ringrazia anche la Pro Loco Castrum Carmonis di Cormòns per l'aiuto logi
stico. Un ringraziamento particolare a Roberta Giusti, del Servizio Civile Nazionale, per 
la collaborazione. 
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-~ 111ia 111oolie Pcttrizia, 

conliJaona inseparabile della vita 
esen1pio di generosità 
1nai abbastanza riconosciuta. 

Uomo e donna in contemplazione della luna (C.D. Friedrich 1824; Nationalgalerie Berlino). 
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Astronomia, scienza e poesia 

L'astronomia è più di una scienza. Infatti aggiunge alla ricerca scientifica il fascino del 
firmamento. Non si spiegherebbe altrimenti il grande numero di appassionati di questa 
disciplina, gli astrofili, che sono appunto attirati da una passione per il cielo che non ha 
riscontri in altri settori della scienza. Ad esempio, fa semplicemente sorridere l'idea che 
possano esistere dei "chimicofili" appassionati studiosi di chimica, e lo stesso vale- a pen
sarci bene - per le altre scienze. L'astronomia effettivamente possiede una caratteristica 
eccezionale, perché in qualche modo mette in contatto l'Uomo con la maestà 
dell'Universo e con la sua sublime bellezza. 

Questo libro è scritto proprio con lo spirito di rendere questo particolare significato 
dell'astronomia, come passione per il cielo e le sue meraviglie. La scelta di dare ampio 
spazio alle immagini rispetto al testo, che certamente non pretende di essere esaustivo, è 
stata decisa appunto per far partecipare il lettore di questo aspetto estetico e poetico della 
scienza del cielo. 

C'è poesia nell'astronomia? Di solito, tutti dicono di sì. Effettivamente, parte del fas
cino popolare dell'astronomia si basa su un comune malinteso: quello d'immaginare l'as
tronomia come una specie di mistico che scruta i cieli, contemplando le stelle attraverso il 
cannocchiale. In realtà l'astronomia è una scienza esatta che interpreta l'universo in ter
mini rigorosamente razionali ed analitici, che non lasciano spazio ali 'immagine poetica. 
In questo senso l'astronomo nel suo approccio all'universo si pone in una posizione 
addirittura antitetica rispetto ali' artista o al poeta, i quali invece ricercano nell'uni verso 
una comunione col mondo interiore. 

Eppure, chi scrive pensa che si possa vivere e studiare l'Universo su entrambi i ver
santi, in modo complementare. Da un lato la ricerca teorica e l'osservazione con tecnolo
gie avanzate ci forniscono l'immagine più completa e profonda della realtà del Cosmo, 
dandoci la consapevolezza della sua grandiosità in termini razionali. Dall'altro lato, la 
contemplazione del cielo e l'ammirazione delle sue bellezze, anche attraverso l'occhio del 
telescopio e delle telecamere spaziali, ci dà un'emozione esprimibile soltanto in termini 
estetici e poetici. 

' E certamente inusuale concepire il binocolo come uno strumento poetico. Tuttavia, 
l'immediatezza con cui esso avvicina all'occhio il firmamento non può lasciar indifferente 
chi è sensibile alla poesia della natura: i pianeti maggiori rilevano allo sguardo la loro 
realtà di mondi lontani, e le stelle risplendono di luce abbagliante. Rendono bene questo 
effetto le piccole tele dipinte verso la fine del'600 da Donato Creti (Pinacoteca vaticana): 
in un'atmosfera quasi magica, la scena silvestre del quadro è dominata da pianeti gigan
teschi, raffigurati nel cielo così come essi apparivano attraverso i cannocchiali dell'epoca. 

Se l'epoca è favorevole, verso la fine del crepuscolo vi è un momento in cui le stelle 
non risaltano ancora, ma già la Luna e i pianeti sull'eclittica tracciano nel cielo il grande 
disegno del sistema solare, incorniciato dai contorni oscuri del paesaggio terrestre. 

9 



L 'incanto poetico di questo ambiente crepuscolare e planetario, che prelude all'avvento 
della notte più profonda e stellare, ha trovato un interprete ispirato in Caspar David 
Friedrich. pittore del romanticismo tedesco. Nelle tele di questo artista, mistico e solitario 
contemplatore della natura, tutti gli elementi del paesaggio assumono un significato 
metafisica e religioso, e gli astri del cielo sono i simboli del divino (pag. 8). 

La contemplazione di un limpido cielo stellato suscita in tutti una intensa emozione, 
difficilmente descrivibile a parole, e spesso ripropone alla coscienza l'enigma del rappor
to tra l 'uomo e 1 'universo. La poesia ineffabile di una notte stellata nasce dunque da una 
sorta di intimo coinvolgimento dell'osservatore nell'ambiente cosmico che lo circonda. 
Immersa nel buio, la Terra si fonde con la volta celeste nella sua totalità, e si rivela parte 
integrante del firmamento. Così, nell'incanto di una notte serena, si dispiega la visione 
grandiosa del nostro Pianeta affacciato sullo splendore dell'abisso . 

. . . e tutto di scintille in giro 
per lo voto seren brillare il mondo. 

G. LEOPARDI, LA GINESTRA 

Luna e iVlarte sopra il castello di Corfe in Inghilterra (Celestialskies 2003). 
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Conoscere il nostro satellite 

La Luna si vede in cielo quasi ogni notte, ma cosa veramente sappiamo della Luna? 
Essendo il corpo celeste più vicino alla Terra, certamente la Luna è anche uno dei meglio 
conosciuti. Il nostro Satellite orbita attorno alla Terra in l mese, alla distanza di 384 mila 
chilometri (che su strada rappresentano la percorrenza limite di una buona automobile). La 
Luna è grande appena 1/4 della Terra, e quindi la sua debole gravità non trattiene un'at
mosfera (non c'è "aria"). 

La Luna è l'unico Mondo diverso dalla Terra, su cui l'uomo sia sbarcato. Ci siamo 
stati per ben 6 volte tra il 1969 e il 1972, con gli astronauti americani del programma 
Apollo. E se ora non si fanno nuove missioni con equipaggio, è soltanto per comprensibi
li ragioni economiche. 

Abbiamo a disposizione campioni di roccia lunare nei nostri laboratori e musei. 
Sonde automatiche, in orbita attorno alla Luna, hanno analizzano e fotografano la super
ficie metro per metro, inviandoci informazioni e immagini straordinarie, che chiunque può 
visionare al computer tramite Internet. Forse può apparire sorprendente, ma oggi cono
sciamo la Luna così bene, che ormai non ha più senso osservar la coi telescopi da Terra per 
scopi di ricerca. 

Il più delle volte noi rivolgiamo alla Luna soltanto uno sguardo distratto, e raramen
te ci soffermiamo ad osservarla attentamente. Ma vale la pena provarci, anche ad occhio 
nudo se abbiamo una buona vista, oppure con un piccolo binocolo. Sul disco della Luna 
piena si vedono zone chiare e scure, che sono le montagne e le pianure della Luna. Oggi 
sappiamo che le pianure (le zone scure) sono distese di lava vulcanica, che erano antica-

, 
mente credute "mari", e vengono chiamate così ancora oggi. E facile riconoscerle guar-
dando la luna (pag. 13). Il grande Oceano delle Tempeste copre quasi tutta la parte sini
stra del disco lunare. Al centro in alto si vede il Mare delle Piogge. Poi le chiazze scure 
verso destra sono i Mari della Serenità e della Tranquillità. Più verso il bordo troviamo i 
Mari della Fecondità e delle Crisi. 

La Luna rivolge verso la Terra sempre questa stessa faccia. Mentre la faccia nasco
sta, quella "che sta dietro", è sempre rimasta misteriosa per l'umanità, fintantoché non 
l 'hanno fotografata le so n de automatiche e gli astronauti. La faccia nascosta della Luna è 

' alquanto diversa dalla faccia che vediamo da Terra. E fatta quasi tutta di montagne e cra-
teri , con pochissime pianure. 

Le storiche missioni Apollo 

Il 20 luglio di quest'anno (2004) sono trascorsi già 35 anni dal primo sbarco sulla Luna. 
Furono gli astronauti Armstrong e Aldrin dell'Apollo 11, a compiere la straordinaria 
impresa. Poi altre 5 missioni in meno di quattro anni si posarono in diversi punti della 
superficie lunare, esplorando pianure, crateri, valli e montagne di un altro Mondo. Forse, 
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Astronauta al lavoro nella valle Taurus-Littrovv (Apollo 17). 

assorbiti come siamo dai nostri problemi "terrestri", abbiamo un po' scordato la meravi
gliosa avventura dell'Uomo sulla Luna, e il suo storico significato. Ma se andassimo a sfo
gliare le cronache e le immagini di quelle esplorazioni, vedremmo che sono più affasci
nanti di un racconto di fantascienza (il film Apollo 13 racconta appunto una storia vera 
accaduta più di trent'anni fa). 

Non abbiamo qui lo spazio per ripercorrere la storia di tutte le esplorazioni lunari. 
Quindi, anziché rivedere le solite fotografie del "primo uomo sulla Luna" (pubblicate da 
tutti i giornali), mostriamo qui le spettacolari immagini degli "ultimi uomini sulla Luna", 
con l~ e plorazione dell'Apollo 17. Ci troviamo in una piana cinta da montagne, ai bordi 
del Mare della Serenità, nella regione di Taurus-Littrow. Il panorama lunare si dispiega
mae to o - attorno al modulo di atterraggio (LEM). Esplorando la zona con il loro "fuori
strada· (ro1·er) .. gli astronauti si imbattono in enormi macigni sparsi nella vallata ... 

C'è ghiaccio sulla Luna? 
' Qualche anno fa si è molto parlato della sensazionale scoperta di acqua sulla Luna. E vera 

questa notizia? Sappiamo che nei cosiddetti "mari" lunari non c'è traccia di acqua, poiché 
in realtà sono pianure laviche, coperte di rocce e polvere. Per l 'assenza di atmosfera, infat
ti, sulla Luna l'acqua non può resistere come liquido: evaporerebbe immediatamente. 
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Dal centro a destra: i nzari della Serenità, Tranquillità, Fecondità e Crisi (alto). 
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Una tra le ultime fotografie scattate dall'Uomo sulla Luna (Apollo 17). 
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Tuttavia ci sono delle zone molto particolari, dove l'acqua potrebbe conservarsi sotto 
forma di ghiaccio. Entro alcuni crateri presso i poli Nord e Sud della Luna, infatti, i raggi 
del sole (che giungono radenti) non arrivano mai a illuminare e riscaldare il fondo. In quei 
luoghi sempre nascosti ai raggi solari, la temperatura è di ben 170 gradi sotto zero. 
Occultato e protetto sotto alcuni centimetri di terriccio lunare, lì potrebbe nascondersi un 
tesoro di acqua ghiacciata. 

La scoperta è avvenuta in due fasi. Nel1996la sonda americana Clementine, in orbi
ta attorno alla Luna, sorvolava le zone polari illuminando col radar i crateri "sospetti". I 
raggi riflessi da quei crateri, raccolti e analizzati a Terra, suggerivano la presenza di ghiac
cio. Nel 1998 una nuova sonda americana, il Lunar Prospector, analizzava poi le stesse 
zone con un sofisticato rivelatore di neutroni, confermando che dovrebbe trattarsi proprio 
di acqua ghiacciata: si parla di miliardi di tonnellate. Resta il problema di capire come è 
arrivata l'acqua lassù. Si calcola che, in quelle condizioni, il ghiaccio è in grado di resi
stere per miliardi di anni. Questo ghiaccio potrebbe essere stato depositato per esempio da 
comete, schiantatesi contro la Luna in tempi remotissimi. 

Se dunque sulla Luna esiste l'acqua, sotto forma di ghiaccio, ciò significa forse che 
in futuro potremo viverci? Si può ipotizzare che le presenza di acqua nel sottosuolo luna
re favorirà l 'insediamento di basi scientifiche lunari nei secoli futuri. Quei crateri protetti 
dai raggi solari, e dalle interferenze radio terrestri, sarebbero anche il luogo ideale per un 
osservatorio astronomico ... Ma qui entriamo nella fantascienza: prima dovremo risolvere 
i nostri problemi sulla Terra! 

Le zone con possibile presenza di ghiaccio lunare sono segnate in bianco (elab. grafica: S. Ferluga). 
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Panorami interplanetari 

Oltre ad aver scoperto il ghiaccio sulla Luna, la sonda Clementine in orbita lunare ha otte
nuto altri importanti risultati scientifici, tra cui ad esempio una dettagliatissima mappa del 
nostro Satellite. Infine ha scattato alcune eccezionali foto panoramiche, che ci mostrano 
inedite prospettive planetarie, del tutto sorprendenti per noi "terrestri". Abbastanza stra
namente, queste spettacolari immagini - autentiche visioni cosmiche - non sono molto 
conosciute, e alcune non si sono probabilmente mai viste nei testi astronomici italiani. 
Inoltre, per rendere le sfumature meglio riconoscibili ed eliminare qualche imperfezione, 
abbiamo rielaborato tali immagini appositamente per questo libro. Le vogliamo quindi 
mostrare ai nostri lettori, con il sapore interessante dell'inedito. 

Le riprese di Clementine intorno alla Luna mostrano il Sole eclissato dietro il bordo 
lunare; il chiarore della corona solare che si allunga nel cielo, mentre alcuni pianeti 
risplendono allineati (indicando così la linea dell'eclittica). Ma, pur essendo il Sole nasco
sto dietro alla Luna, vediamo che essa ha il bordo di colore azzurrino: da dove viene dun-, 
que quella luce? E il riflesso del nostro Pianeta che illumina il suolo lunare, la cosiddetta 
luce cinerea, ovvero il "chiaro di Terra" sulla Luna! 

La Luna illuminata dalla Terra nasconde il Sole, visibili 3 pianeti (C!enzenrine . 
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La Terra sorge maestosa dall'orizzonte lunare. 

17 



L'immensa solitudine 'lunare attorno al modulo di discesa dell'Apollo 17. 
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La splendida coppia 

Vi siete mai chiesti come appare il nostro Mondo, visto da lontano nello spazio, magari da 
un altro pianeta? Se proviamo a pensarci, l 'immagine che ci viene subito in mente è quel
la di un puntino, perduto nell'immensità del Cosmo. E invece no! In realtà ci sono due 
puntini accostati, che si rincorrono nel cielo: la Terra e la Luna, uno luminoso blu e l'al
tro debole giallo. In sostanza, il sistema Terra-Luna è un "pianeta doppio", dato che la 
Luna ha dimensioni piuttosto simili alla Terra pur essendo un po' più piccola. Questo è un 
caso eccezionale, poiché i satelliti degli altri pianeti sono in proporzione estremamente più 
piccoli. Per trovare un altro "pianeta doppio", bisognerebbe spingersi fino ai confini del 
Sistema Solare, dove c'è la misteriosa coppia Plutone-Caronte, che nessuna sonda inter
planetaria ha finora raggiunto 

I primi astronauti che sbarcheranno su Marte forse potranno distinguere (in condi
zioni favorevoli) la Terra e la Luna ad occhio nudo, come due puntini colorati vicinissimi 
nel cielo notturno marziano. Finora, naturalmente, nessun essere umano ha potuto con
templare di persona questa fantastica visione; però su Marte operano diverse sonde auto
matiche. Il giorno 8 maggio 2003 la sonda Mars Global Surveyor, orbitante attorno al pia
neta rosso, ricevette l'ordine di puntare una telecamera in direzione della Terra. Ne risultò 
la prima fotografia del nostro mondo scattata da un altro pianeta, distante all'epoca ben 
136 milioni di km: si indovinano alcune fattezze del globo terraqueo (le Americhe), e niti
damente anche la Luna. 

Non sono molte, comunque, le immagini che ritraggono la Terra e la Luna insieme. 
Infatti, come ben sa chi usa la macchina fotografica, quando si vuole scattare una "foto di 
gruppo", ci si deve allontanare fintantoché tutti i soggetti rientrano nel riquadro. Quindi, 
per inquadrare contemporaneamente la Terra e la Luna, occorre allontanarsi di milioni di 
chilometri. Una simile impresa è alla portata soltanto delle poche sonde spaziali che 
lasciano la Terra viaggiando verso gli altri pianeti. 

Ritratti di famiglia 

A tutt'oggi, in effetti, sono soltanto 6 le so n de interplanetarie che ci hanno inviato "ritrat
ti di coppia" della Terra con la Luna: cinque della NASA, e una giapponese. Poiché diffi
cilmente capita di vedere insieme e confrontare fra loro queste rare immagini, vogliamo 
qui passarle in rassegna. La prima fotografia fu fatta dal Mariner l O, che partì verso 
Veneree Mercurio, ben 25 anni fa. L'immagine, ancorché non molto nitida, rivela già l'in
confondibile accostamento di colori blu-giallo caratteristico del sistema Terra-Luna (il blu 
degli oceani, il giallastro del suolo lunare). 

Poi, nel 1977, il Voyager l partì per il suo lunghissimo grand tour interplanetario 
verso Giove, Satumo, Urano e Nettuno. Volgendosi indietro verso il nostro Pianeta, da 

19 



Il sistema Terra-Luna visto dal Mariner 10 (partito per Veneree Mercurio). 

Il sistema Ten·a-Luna visto dal Voyager l (diretto verso i pianeti esterni). 

Il sistema Terra-Luna visto dalla sonda Galileo (missione verso Giove). 
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Il sistema Terra-Luna visto dalla sonda Near (missione per Eros). 

Il sistema Terra-Luna visto dalla giapponese Nozomi (persa nello spazio). 

Il sistema Terra-Luna visto dal pianeta Marte! (Mars Global Surveyor). 
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una distanza di 12 milioni di chilometri, la sonda poté ritrarre la Terra e la Luna illumi
nate posteriormente dal sole, che mostrano entrambe una sottile falce. Per quindici anni, 
questa fotografia rimase un simbolo del sistema Terra-Luna. 

Le immagini più recenti si avvalgono di tecnologie spaziali avanzate. Lanciata nel 
1989, la sonda Galileo seguì uno straordinario percorso nel Sistema Solare, che sembre
rebbe quasi da fantascienza, e invece è un capolavoro di moderna navigazione interplane
taria che sfrutta l'effetto "fionda gravitazionale". La Galileo andò dapprima verso Venere 
e il Sole, poi nel '92 ripassò nei pressi di Terra e Luna - scattando la foto che vediamo - e 
infine si lanciò verso Giove e i suoi satelliti, tra i quali sta ancora orbitando e lavorando. 

Nel 1988, abbiamo poi ricevuto ancora due nuove, splendide immagini del sistema 
Terra-Luna. In gennaio la Near, in partenza per un incontro con gli asteroidi, ci ha mostra
to finalmente dei dettagli ben riconoscibili sul nostro Pianeta (si vedono benissimo 
l' Antardide e l'Australia), e anche sulla Luna. 

Poi, nel luglio 1988, per la prima volta i Giapponesi si proiettano nello spazio inter
planetario alla volta di Marte. Per acquisire lo slancio necessario alla lunga traversata, la 
piccola sonda Nozomi (Speranza) ha seguito un'originale traiettoria, roteando più volte 
attorno al sistema Terra-Luna. Immancabile la "foto ricordo", che mostra la Luna un po' 
rimpicciolita per l'effetto della prospettiva. 

Infine, l'immagine più formidabile. Si tratta della foto scattata addirittura dal piane
ta Marte (!) nel maggio 2003, tramite il telescopio di bordo della sonda Mars Global 
Surveyor. 

Luce cinerea, chiar di luna, maree e ... agricoltura? 

Per vedere la luce cinerea, non occorre andare nello Spazio: la possiamo ammirare pure 
noi da Terra, anche ad occhio nudo. Quando la Luna ci mostra una sottile falce illumina
ta, si può scorgere anche la parte oscura del disco, debolmente rischiarata appunto dalla 
luce cinerea. Con un binocolo, o un piccolo cannocchiale, potremo poi anche vedere i cra
teri e le montagne lunari lungo il terminatore, ovvero la linea che separa la parte illumi
nata da quella al buio. Lo spettacolo naturale della luce cinerea è molto suggestivo, ed ha 
anche ispirato poeti ed artisti, come ad esempio il pittore romantico tedesco Caspar David 
Friedrich ( 1774-1840). 

Quando sarà ben alta nel cielo, la Luna piena illuminerà il paesaggio notturno con il 
suo caratteristico chiarore biancastro. Già, ma perché al "chiar di luna" il panorama appa
re vago e lattiginoso, e soprattutto privo di colore? In realtà la luce lunare non cancella i 
colori. Sono solo i nostri occhi che non hanno la· sensibilità sufficiente per vederli, quan
do la luce scarseggia. Per convincersi di ciò, basta fotografare un panorama notturno illu
minato dalla Luna, usando un rullino a colori. Se avremo correttamente programmato la 
lunga posa, ne risulterà una bella immagine tutta colorata, quasi come una foto scattata in 
pieno giorno! 

Il fatto di vivere in un "pianeta doppio" si manifesta direttamente con il fenomeno 
delle maree. Questo è infatti provocato proprio dalla combinazione delle forze agenti entro 
il sistema rotante sistema Terra-Luna, come è correttamente spiegato nei testi di meccani-
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ca. Volendo però descriverlo in termini intuitivi (cosa non facile), potremmo dire che le 
acque dei mari si "gonfiano" in direzione della Luna a causa dell'attrazione gravitaziona
le, mentre nella direzione opposta è la forza centrifuga che le fa "gonfiare". 

Poiché sappiamo che la Luna produce le maree, è possibile che essa influenzi anche 
il tempo meteorologico, o magari pure la crescita delle colture agricole? A questo propo
sito dobbiamo dire che - in totale contrasto l'opinione comune - gli scienziati esperti di 
meteorologia, e anche quelli di scienze agrarie, lo negano decisamente! 

Il ''lunone'' rosso e la Luna ''sul dito'' 

Vi sono alcuni effetti un po' strani, che talvolta si possono notare guardando al Luna. Per 
esempio, forse vi sarà capitato di veder sorgere (o tramontare) un gigantesco "lunone" ros
sastro ali' orizzonte; mentre poi, quando è alta nel cielo, la Luna appare molto più picco
la. Come mai? Innanzitutto, quanto al colore rossastro, non v'è nulla di strano, perché ce 
l'ha pure il Sole all'alba e al tramonto (ed è dovuto all'assorbimento dell'aria). Per quel 
che riguarda invece l'apparente ingrandimento, spesso si pensa che sia l'aria che agisce da 
"lente"; ma le cose non stanno così (perché l'effetto lente è assolutamente trascurabile). 
In realtà le dimensioni del disco lunare nel cielo non cambiano, E' soltanto un'illusione 
ottica, che ci fa apparire la Luna all'orizzonte più "grande", perché la rapportiamo agli ele
menti del panorama (case, alberi ... ) rimpiccioliti in lontananza. Al contrario, la Luna alta 
nel cielo ci appare più "piccola", perché la vediamo isolata in mezzo alla vastità della volta 
celeste. 

Se la spiegazione appena detta non vi ha ancora convinto, vi suggeriamo una simpa
tica verifica. Provate ad allungare la mano tesa verso la Luna: guardando la punta del 
vostro dito indice, vedrete che l'unghia è sufficiente a coprire l'intero disco lunare. In ter
mini geometrici infatti, sia l 'unghia dell'indice proteso, sia il disco della Luna, coprono 
entrambi un angolo di 1/2 grado visti dali' occhio dell'osservatore. Ripetendo la prova 
quando la Luna è bassa sull'orizzonte e poi quando è alta nel cielo, vedrete che essa misu
ra sempre 1/2 grado (ovvero è pari all'unghia dell'indice); dunque, se a volte la Luna ci 
sembra più grande o più piccola, deve trattarsi proprio di un'illusione ottica! 

Abbiamo così scoperto che possiamo usare la mano tesa, per misurare gli angoli in 
cielo. Ad esempio, fra le punte delle dita aperte nel gesto della "V", noi traguardiamo un 
angolo di 5 gradi; estendendo al massimo pollice e indice, formiamo un angolo di 15 
gradi, e così via. Siccome il corpo umano mantiene circa le stesse proporzioni nei vari 
individui, questo metodo pratico va bene per tutti: donne e uomini, adulti e bambini. 
Misurare gli angoli sulla volta celeste è dunque facile e divertente, anche se pochi sanno 
farlo, ed è fondamentale per orientarsi e descrivere ciò che si osserva nel cielo. Ad esem
pio, se vi capitasse di vedere un oggetto interessante alto nel cielo (non dico debba essere 
un UFO!), non potrete certo prendergli le misure con il metro. Allora, per sapere "quanto 
grande" è l'oggetto, si deve misurare (usando la mano tesa) di "quanti gradi" è il suo dia-

, 
metro, "quanti gradi" è alto sull'orizzonte, e verso quale direzione lo si vede. E solo da 
testimonianze come queste, che si potrà poi capire di cosa si tratta. 
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Il Sole con alcune macchie solari, visto dall 'Osservatorio di Catania nel 2001. 

Il Sole osservato ai raggi X tnostra la corona solare (satellite giapponese Y ohkoh). 
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Osservare il Sole- PERICOLO- mai direttamente a occhio! 
' E sempre fonte di soddisfazione, per chiunque s'interessi d'astronomia, riuscire ad osser-
vare personalmente gli astri di cui si legge nei testi. Ma - ATTENZIONE - mai osservare 
il Sole al telescopio direttamente ad occhio! Si può diventare ciechi. Basti pensare che, 
focalizzando i raggi solari con una semplice lente, si riesce a bruciare un pezzo di carta. 
Immaginate cosa potrebbe succedere, se mettessimo l'occhio nel fuoco di un telescopio (o 
binocolo) puntato verso il Sole! 

Volendo osservare il Sole, si deve invece proiettare la sua immagine sopra uno scher
mo. In pratica, basterà orientare un cannocchiale in direzione del Sole (senza guardarci 
dentro!), ponendo un semplice foglio di carta dietro l'oculare alla distanza opportuna (10-
20cm). Se avremo puntato bene lo strumento, comparirà l'immagine del Sole proiettata 
sulla carta. Regolando la messa a fuoco, vedremo nitidamente i contorni del disco solare, 
e su di esso alcune piccole chiazze scure: le macchie solari. In casi eccezionali, le mac
chie più grosse sono state viste addirittura a occhio nudo al tramonto. 

Ma vi è ancora un modo di "osservare il Sole": un modo molto moderno, che potrem
mo definire virtuale. Oggi infatti, servendosi delle moderne tecnologie, è possibile visua
lizzare il Sole sullo schermo del proprio computer, così come esso viene visto nello stes
so istante dai principali telescopi solari nel mondo. In un certo senso, è come se il nostro 
PC domestico - collegato via Internet - diventasse in quel momento lo schermo di con
trollo di un grande Osservatorio. L'immagine che qui riportiamo è stata appunto ottenuta 
in questa maniera, tramite collegamento diretto con il Telescopio dell'Osservatorio di 
Catania. 

Oltre il visibile - il Sole a raggi X 

La luce, che i nostri occhi vedono, è soltanto una minima parte delle radiazioni (dette elet
tromagnetiche) che esistono in Natura. Ad esempio, noi non riusciamo a percepire con gli 
occhi le onde radio, le microonde o l'infrarosso; nemmeno riusciamo a vedere l'ultravio
letto, i raggi X o i raggi gamma. L'esistenza di tutte queste radiazioni ci è comunque fami
liare, per le loro applicazioni tecnologiche e mediche. 

Forse non tutti sanno però che radiazioni elettromagnetiche di ogni genere vengono 
emanate anche dai corpi celesti. Il Sole, ad esempio, emette quasi tutta la sua energia sotto 
forma di radiazioni che i nostri occhi non possono vedere! Alcune di queste radiazioni 
sarebbero addirittura mortali per noi esseri umani, se non vi fosse lo schermo protettivo 
della nostra atmosfera. 

Gli strumenti ottici, come i telescopi, ci mostrano l 'immagine del Sole utilizzando 
la luce visibile. Ma oggi esistono anche altri strumenti astronomici (radio-telescopi e satel-
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N eli' eclisse totale ( 1999) la luna nasconde il disco del sole e rende visibile la corona solare. 
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La corona si vede fino a 3 diametri solari, in basso (D.Negro e S.Ferluga 1999). 
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liti), capaci di mostrare l'aspetto Sole utilizzando gli altri tipi di radiazioni (invisibili) che 
esso emette. n risultato è sorprendente: oltre il visibile, il volto familiare del Sole si tra
sforma, e rivela tutta la spaventosa potenza. Le immagini, ottenute nell'ultravioletto, nei 
raggi X (e anche nelle onde radio), parlano da sé. Trattandosi di radiazioni invisibili, i 
colori che mostriamo sono ovviamente "codificati", e rappresentano diverse lunghezze 
d'onda, oppure livelli di luminosità. 

Esistono anche dei filmati, in cui si può vedere il Sole ruotare davanti agli occhi. Si 
tratta più precisamente di animazioni, che sono ottenute componendo fotogrammi scattati 
in giornate successive. Infatti una rotazione completa del Sole si compie in 25 giorni circa. 
Le caratteristiche regioni luminose, e le prominenze che si elevano alte sopra la superficie 
(fotosfera) solare, sono modellate dall'intenso campo magnetico del Sole. Di tutta questa 
potente attività, in luce visibile si notano in pratica soltanto le macchie solari. 

Tempeste magnetiche e ''terremoti'' solari 

L'attività del Sole varia nel tempo. Vi sono periodi in cui è relativamente quieto, che si 
' alternano a periodi in cui si "agita" con più violenza. E un fenomeno conosciuto da seco-

li, perché la semplice osservazione delle macchie lo rivela. Un ciclo completo di attività 
dura circa 11 anni, e l'ultimo massimo è stato intorno al 2002; ora siamo in fase decre
scente, e non è escluso che il surriscaldamento delle ultime annate sia dìpeso anche dalla 
accresciuta attività del Sole. 

Esplosioni, brillamenti, tempeste magnetiche, e anche "terremoti" squassano la 
superficie fotosfera del Sole, quando l'energia dalle profondità sottostanti irrompe all'e
sterno. Infatti la temperatura superficiale del Sole è soltanto- si fa per dire- di 6000 gradi 
centigradi (e quella delle macchie un po' meno); mentre nell'interno si incontrano tempe
rature sempre più alte, fine a raggiungere ben 15 milioni di gradi al centro. 

Proprio nel centro del Sole si genera tutta la sua energia, che gli permette di irrag
giare luce e calore con continuità già da 5 miliardi di anni, e per altrettanti ancora. Questa 
energia - che è anche l'energia che ci consente di vivere - è il prodotto di innumerevoli 
reazioni termonucleari, in cui gli atomi d'idrogeno si trasformano in elio (esattamente 
come avviene nell'esplosione della bomba H). 

Le tempeste solari sono perturbazioni magnetiche, che possono anche minacciarci 
seriamente. Infatti il Sole attivo scaglia intensi getti di particelle energetiche nello Spazio. 
Quando queste raggiungono il nostro Pianeta, esse vengono incanalate dal campo magne
tico terrestre verso le regioni polari, dove entrano ne li' atmosfera producendo il tranquillo 
e innocuo spettacolo delle aurore. Tuttavia in questi casi gli apparecchi elettronici, gli 
apparati ricetrasmittenti e i satelliti diventano a rischio, poiché contengono congegni sen
sibili che una violenta tempesta solare può anche mandare in "tilt". 
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L'eclisse totale del1999 

11 agosto 1999. In quella data, alla metà del giorno, la notte è scesa sull'Europa Centrale. 
Città come Monaco di Baviera, Salisburgo, Graz, Bucarest, sono piombate nel buio geli
do dell'eclisse totale di Sole. Il fenomeno ha coinvolto molte Nazioni, attraversando 
l'Europa (dall'Inghilterra alla Romania), e proseguendo in Asia (dalla Turchia fino 
all'India). 

Vista dall'Italia, purtroppo, l'eclisse è stata soltanto parziale, e il Sole è rimasto visi
bile come una sottile falce, senza venire oscurato completamente dalla Luna. Spettacolo 
comunque affascinante, ma ben poca cosa se confrontato con la terribile grandiosità 
dell'Eclisse Totale. In Italia infatti, poiché una parte (pur piccola) del disco solare è rima
sta visibile, la luce del giorno (pur attenuata) non si è oscurata del tutto. 

Invece nel Centro Europa, durante la fase totale (2 minuti circa) è sceso davvero il 
buio della notte, e in cielo si sono viste addirittura alcune stelle e pianeti! Ma questa non 
è che una piccola meraviglia, se comparata alla straordinaria visione della corona solare 
che si può contemplare nel corso della totalità. Durante l'eclisse totale il Sole oscurato 
appare come un disco nero, mentre dai bordi spuntano fiammeggianti protuberanze e 
intorno risplende luminescente la Corona Solare - una visione sublime normalmente pre
clusa ai nostri occhi, per il bagliore accecante del Sole. 

Non sono molte le persone che hanno la fortuna di assistere a questo straordinario 
spettacolo naturale, e chi lo ha potuto ammirare non se lo scorderà per tutta la vita. 
Nessuna fotografia (pag. 28), film o video può riprodurre la sublime visone dell'eclisse 
totale: troppo violenti sono i contrasti di luce, troppo tenui le sfumature. L'ampia corona 
emana un'irreale luminescenza azzurrina con pennacchi ricurvi e striati (linee magneti
che), mentre alcuni punti di abbagliante luce purpurea (le protuberanze) emergono dal 
disco nero del Sole occultato. Tutto ciò è stato purtroppo invisibile dali 'Italia, dove ci si è 
dovuti accontentare della sola eclisse parziale - fenomeno abbastanza banale che non per
mette di vedere né la corona né le protuberanze. 

Milioni di persone si sono mosse in Europa nel 1999 per raggiungere la ristretta 
fascia della totalità dell'eclisse, ma purtroppo in molte località l'evento è stato disturbato 
dalla pioggia. Chi scrive ha avuto invece la fortuna di contemplare il fenomeno in un cielo 
quasi libero da nubi, avendo scelto un'altura sopra il lago di Gmunden in Austria (pag. 
29). Non è possibile con le parole descrivere la grandiosità dell'evento e l'intensità del
l'esperienza, ma basta ricordare che durante quei due indimenticabili minuti si sentiva la 
gente che urlava per la meraviglia e piangeva per l'emozione! 

Gli astronomi professionisti non si accontentano di osservare la Corona Solare sol
tanto durante le eclissi totali, per pochi minuti, a distanza di anni. Il coronografo è uno 
strumento che produce una specie di "eclisse artificiale": un apposito dischetto metallico 
inserito dentro il telescopio nasconde il disco solare, per mostrare le protuberanze e la 
corona. Operando in alta quota, dove l'aria è più rarefatta, si ottengono risultati molto 
interessanti: vi sono filmati (presi ad esempio alle Hawaii a più di 4000m d'altezza) che 
mostrano le variazioni quotidiane della corona solare durante periodi di molti mesi. 
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' 
Da Mercurio un Sole tre volte più grande 

Inizieremo la nostra esplorazione del Sistema Solare, partendo dai due pianeti Mercurio e 
V enere, che vengono anche chiamati pianeti interni perché orbitano vicini al Sole, restan
do appunto all'interno dell'orbita terrestre 

Mercurio, il pianeta più vicino al Sole, non è un mondo dove ci soffermeremo molto. 
Si tratta davvero di un posto in vivibile: pensate che la temperatura è tale da far fondere il 
piombo! Non c'è atmosfera, e il suolo è tutto tormentato di crateri. Se non fosse per la 
vicinanza del Sole che ci appare 3 volte più grande, e per l 'insopportabile calore, sembre
rebbe quasi di stare sulla Luna. 

Effettivamente Mercurio assomiglia molto alla nostra Luna, anche per le sue dimen
sioni - seppure un po ' maggiori. Come vediamo dalla foto, ottenuta nel "sorvolo" del pia
neta da parte della sonda americana Mariner 10, la superficie di Mercurio è molto crate
rizzata e appare quasi indistinguibile da quella lunare, per un occhio non esperto. 
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V enere svelata dal radar 

Venere, bellissima per la sua insuperabile luminosità- in omaggio al suo nome mitologi
co - si è sempre nascosta all'occhio indiscreto del telescopio, celandosi dietro un velo 
impenetrabile di nubi. Tuttavia il radar di una sonda americana, in orbita attorno a Venere, 
è riuscito a penetrame il segreto. Sotto le nuvole, la superficie del pianeta è un orrido 
deserto di lava, con crateri e vulcani attivi, avvolto da un 'irrespirabile e caldissima atmo
sfera corrosiva (pag. 36). 

Ma come si mostrerebbe alla nostra vista il panorama venusiano, potendo scendere e 
posarsi al suolo? La sonda sovietica Venera 14 è riuscita nell'impresa, e ha scattato una 
straordinaria fotografia (l 'unica panoramica a colori), pochi istanti prima di venire corro
sa e distrutta dal terribile ambiente venusiano. Nell'immagine si vedono in basso al cen
tro alcuni lastroni di lava (insieme alla base della sonda), e una distesa di pietre che si 
allontana verso l'orizzonte in alto su due lati (pag. 32-33). 

Il ''volto'' di Marte 

Antichi Marziani costruttori di enormi monumenti sul Pianeta Rosso? Osservando bene 
l 'immagine scattata vari anni fa dalla sonda Viking in orbita attorno a Marte, sembra pro
prio che sia una faccia umana scolpita in una montagna! In tanti ci hanno creduto, igno
rando gli avvertimenti dei soliti scettici, che in questo caso parlavano di effetti di luce, 
scarsa risoluzione, eccesso di contrasto, ecc. 

Una immagine più nitida, ottenuta successivamente da una nuova sonda americana 
(Mars Global Surveyor), ci mostra finalmente la "faccia'' con maggiore dettaglio. Ecco di 
cosa veramente si tratta: è una collina erosa dal vento! Dunque, come è già accaduto per 

tanti "misteri" pseudo-scientifici, anche in questo caso gli scettici avevano ragione. 

Acqua marziana? 

Il Pianeta Rosso rimane pur sempre un mondo misterioso e affascinante. Il suo colore ros
sastro, che lo rende inconfondibile in cielo, deriva da speciali ossidi che ricoprono la 
superficie. Il suolo marziano è un deserto di sassi, sabbia e rocce; ma le fotografie dal
l' orbita mostrano senza ombra di dubbio che un tempo vi scorreva l'acqua. Se dunque su 
Marte c'era l'acqua, forse in passato vi prosperava anche la vita? Oppure la vita esiste 
ancora, magari nel sottosuolo? Per rispondere a queste affascinanti domande, sono disce
se su Marte diverse sonde automatiche, che oltre a fotografare il panorama, hanno anche 
anche scavato e analizzato il terreno (pag. 37). Ma quanto alla vita, finora non è stato tro
vato nulla: nemmeno un batterio. 

N o n dimentichiamo che M arte ha un'atmosfera, anche se più tenue della nostra, e che 
la temperatura è fredda ma abbastanza mite (alcuni gradi sotto zero). Insomma Marte è un 
posto dove si potrebbe vivere abbastanza bene. C'è pure un cielo sempre rosa anche a 
mezzogiorno, quando fa bel tempo, e quando fa brutto può addirittura nevicare. 
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Riusciranno mai gli astronauti a sbarcare su Marte? Finora, la conquista umana di Marte 
è stata sempre rinviata, per i suoi alti costi. Tale straordinaria impresa costerebbe infatti in 
modo notevole, e quindi verrebbe avversata come uno spreco per motivi politici, soprat
tutto di propaganda. Perché in realtà, a conti fatti, verrebbe a costare soltanto come ... un 
paio di portaerei! 

Allarme Asteroidi 

La Terra sta per essere distrutta da un asteroide! Lo abbiamo sentito dire più volte, e non . 
solo nei film del filone catastrofico. Ma cosa c'è di vero? 

Qui vediamo l'asteroide Eros, fotografato dalla sonda NEAR. Proprio Eros, che è 
lungo una decina di km, rischia prima o poi di colpire la nostra Terra. Sarebbe una cata
strofe planetaria, come quella che ha cancellato i dinosauri, ma abbiamo milioni di anni di 
tempo per deviarlo prima che ci piombi addosso. 

Per fortuna, non tutti gli oggetti che dal cosmo cadono sulla Terra hanno le dimen
sioni di un asteroide. Innumerevoli sono i granelli di polvere che bruciano entrando nel
l'atmosfera, e che noi chiamiamo "stelle cadenti" o più propriamente metèore. Un po' più 
grandi, ma già molto rare, sono le meteoriti: si tratta di autentici frammenti di altri mondi, 
caduti dal cielo. 

L'asteroide Eros, sorvolato dalla sonda NEAR. 
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Il pianeta Venere, coperto di nubi, è stato svelato dal radar. 
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L'interno del cratere marzi ano Endurance, esplorato dalla sonda semovente Opportunity. 
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I pianeti: Mercurio, Venere, Terra-Luna, Marte, Giove, Saturno, Urano, Nettuno (non in scala). 
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Urano, un pianeta ''grigio'' 
Nel nostro viaggio verso le regioni esterne del Sistema Solare, ci siamo ormai lasciati alle 
spalle tutti i pianeti visibili ad occhio nudo. Sono i pianeti conosciuti già n eli' antichità. Il 
più lontano di essi, Saturno, si credeva che segnasse il limite estremo del nostro Sistema 
Planetario, ovvero -per i filosofi di allora- di tutto l'Universo. 

Non abbiamo qui lo spazio per trattare diffusamente di Giove, Satumo e degli altri 
pianeti esterni. Ci accenteremo di ammirare alcune splendide visioni fotografiche di que
sti corpi celesti ottenute dalle sonde interplanetarie (pag. 40-41). 

Oggi sappiamo che al di là di Saturno orbitano nell'ordine i pianeti Urano, Nettuno 
e Plutone. La scoperta di ciascuno di essi rappresentò all'epoca una impresa titanica, un 
trionfo della ragione e della volontà dell'Uomo. Ma fu anche una avventura drammatica 
di sentimenti e rivalità, intuizioni ed errori, fortuna e sfortuna. 

I risvolti umani della storia della scoperta dei pianeti esterni sono così appassionan
ti, che se ne potrebbe trarre senz'altro un film o uno sceneggiata televisivo di successo
e chissà che questo non sia un buon suggerimento per qualche regista ... Ma purtroppo qui 
non abbiamo lo spazio per parlare di storia dell'Astronomia (magari forse lo faremo in 
un'altra occasione), perchè ora vogliamo sapere tutto ciò che di questi lontani pianeti si 
conosce oggi, nell'era dei viaggi spaziali. 

Plutone spodestato? 
Secondo alcuni astronomi, Plutone non sarebbe più l 'ultimo pianeta del Sisten1a Solare, 
come si imparava a scuola. Anzi, non sarebbe nemmeno un pianeta! In realtà Plutone è 
un oggetto assai particolare. Innanzitutto è molto piccolo (addirittura più piccolo di qual
che asteroide). Quindi alcuni ricercatori hanno recentemente voluto sottolineare questo 
fatto, dandogli una specie di "doppia cittadinanza": pianeta sì, ma anche asteroide. 

Inoltre Plutone ha un'orbita ellittica allungata, a differenza degli altri pianeti che ce 
l'hanno quasi circolare. Di conseguenza, talvolta accade che Plutone si avvicini al Sole più 
di Nettuno. Probabilmente non molti lo sanno, ma fino a pochi anni fa, era proprio Nettuno 
- e non Plutone - l'ultimo pianeta del Sistema Solare. Infine c'è l'ipotesi che esista un 
misterioso "Pianeta X", lontano oltre Plutone, ma questo è ancora un altro discorso ... 

Le Comete: Hale-Bopp e le altre 

Ma cosa sono veramente, e da dove provengono le comete? L'antica superstizione popo
lare temeva questi astri chiomati come terribili presagi di sventura. Oggi sappiamo che si 
tratta di corpi celesti assolutamente innocui, degni soprattutto di essere ammirati per la 
loro meravigliosa bellezza, e di essere studiati per le preziose informazioni scientifiche 
che custodiscono. 
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Giove con i suoi 4 satelliti maggiori in scala (dall'alto: Io, Europa, Ganimede e Callisto). 
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Spettacolare visione del globo di Saturno con gli anelli controluce e il satellite Mimas (Cassini). 
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Il nucleo della cometa di Halley mentre emette getti di gas e polveri (sonda Giotto). 
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Le comete, insieme agli asteroidi, vengono classificate tra i cosiddetti corpi minori 
del Sistema Solare. Infatti il "cuore" di una cometa, cioè l'oggetto che sprigiona la lunga 
coda, è una specie di piccolo asteroide, che ha le dimensioni di una decina di chilometri 
appena. Si tratta di un agglomerato di roccia e ghiaccio, che al calore dei raggi solari eva
pora proiettando potenti getti di gas in tutte le direzioni. Il nucleo cometario resta così 
avvolto da un'enorme nube di vapore e particelle solide (la chioma), che poi si disperde 
nello spazio interplanetario lasciando una immensa coda di gas e pulviscolo, lunga anche 
milioni di chilometri. Quasi sempre poi la coda si sdoppia in due parti: una diritta e azzur
rina (gas luminescente) e l'altra incurvata e giallastra (pulviscolo illuminato dal sole). 

E' chiaro dunque che una cometa non potrà sopravvivere indefinitamente passando 
nelle vicinanze del Sole, perché ad ogni transito attraverso il Sistema Solare essa letteral
mente si consuma. Esistono infatti comete che dopo un numero rilevante di passaggi 
hanno perso in gran parte la loro coda. Viceversa, le comete più spettacolari sono gene
ralmente quelle che vengono viste alloro primo transito, o che comunque ritornano dopo 
periodi molto lunghi, d eli' ordine di un secolo o più. Viene anche da chiedersi che cosa 
resti di una cometa "esaurita". Verosimilmente essa si trasforma in una sorta di asteroide; 
e questo è forse propri<? il caso di Chirone, uno stranissimo oggetto a metà tra cometa e 
asteroide. 

Il regno delle comete si trova lontano oltre Plutone, dove esse rimangono inalterate 
nelle gelide distese dello spazio interstellare per miliardi di anni, e rappresentano proba
bilmente i residui più esterni della formazione del Sole e dei Pianeti. Si ritiene che di que
sti piccoli corpi ghiacciati ne esistano a milioni, distribuiti in una sorta di nuvola attorno 
al sistema solare (la nube di Oort); ma a quella distanza risultano per noi invisibili, perché 
senza coda cometaria e perché la luce solare non vi arriva. Soltanto in rari casi, qualcuno 
di questi oggetti si dirige verso le parti interne del sistema solare, e allora sviluppa la coda 
diventando una cometa vera e propria. 

Le apparizioni di grandi comete sono rare e spettacolari, anche se ve ne sono parec
chie ogni anno visibili con piccoli telescopi. Molti ricordano la cometa Hale-Bopp, una 
delle più belle del '900, insieme alla West del '76 e alla Halley del '10. Però anche que
ste sono poca cosa se confrontate con la magnificenza di alcune comete apparse nell' 800 
e del '700. 

Vita dalle comete? 

Alcuni ricercatori hanno formulato l'ipotesi che l'origine della vita, comparsa sulla Terra 
circa 4 miliardi di anni fa, sia da addebitarsi alle comete. Altri studiosi, come il celebre 
astrofisico Fred Hoyle, sono arrivati al punto di sostenere che le epidemie di influenza 
potrebbero dipendere da virus lasciati cadere sulla Terra dalle comete. Ma si tratta di teo
rie scientifiche davvero credibili? 

In verità, oltre agli stessi ideatori, non sono molti gli scienziati che prendono sul serio 
ipotesi del genere, specie quella dell'influenza "cometaria". Peraltro, l'interazione della 
vita primordiale con un ambiente planetario e interplanetario molto diverso da ora, va 
presa attentamente in considerazione. 
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La splendid~ cometa Hale-Bopp: la coda gialla è di pulviscolo, quella blu è di gas. 
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L'origine della vita è per la scienza ancora misteriosa. Al di fuori della Terra finora 
non se ne sono trovate le tracce, e nemmeno gli indizi. Eppure in alcuni luoghi del Sistema 
Solare le condizioni ambientali non sembrerebbero tanto proibitive, da rendere del tutto 
impossibile lo sviluppo di forme viventi. Purtroppo dobbiamo dire onestamente che di 
questo problema ne sappiamo ancora troppo poco, e che l 'esplorazione interplanetaria in 
funzione biologica è appena ai primi passi. 

Il nostro Pianeta rimane dunque l'unico caso nel cosmo dove siamo certi che esiste 
la vita. L'evoluzione biologica della Terra certamente riguarda più la Paleontologia, piut
tosto che l'Astronomia. Tuttavia, quest'ultima non può ignorare la presenza della vita, 
intesa come fenomeno cosmico. Così in chiusura di quest'ultima parte dedicata al Sistema 
Solare, e prima di passare alle Stelle, vogliamo soffermarci un attimo a riflettere: Infatti 
proprio sul nostro pianeta Terra ha luogo il più complesso fenomeno conosciuto nell ' in
tero Universo: la vita - che a sua volta è in grado di produrre il più straordinario e fisica
mente inspiegabile effetto: la coscienza. 

f 
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Fossile di Dickinsonia (Ediacara, Australia) risalente a 600 milioni di anni fa, in grandezza naturale. 
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La nebulosa "Occhio di Gatto". 
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Dai Pianeti alle Stelle, un enorme balzo 

Ed eccoci giunti finalmente a parlare di stelle! Già, perché finora abbiamo sì discusso di 
astri, ma !imitandoci ai pianeti del nostro Sistema Solare. E discorrendo di stelle e piane
ti, sentiamo qui il dovere di precisare che gli scienziati, e in particolare gli astronomi e gli 
astrofisici, considerano tutta l'astrologia (al di là del suo significato storico e culturale) 
totalmente priva di valore scientifico. 

Infatti anche noi stessi - che in questo studio stiamo esplorando le meraviglie del 
Sistema Solare con gli occhi dell'Astronomia moderna, cioè i telescopi e le sonde spazia
li - mai abbiamo nemmeno menzionato parole come "segno zodiacale", "ascendente", 
"influsso astrale" e termini simili (che si trovano negli oroscopi ma che sono privi di senso 
per gli scienziati). 

Tra i pianeti e le stelle esiste una differenza enorme, anche se in cielo ad occhio nudo 
ci sembrano soltanto dei puntini luminosi, e magari certe volte abbiamo difficoltà a distin
guere gli uni dalle altre. I pianeti sono mondi più o meno simili alla nostra Terra, in orbi
ta anch'essi attorno al Sole che li illumina e li riscalda. Invece le stelle sono altrettanti Soli, 
caldi e splendenti come il nostro Sole, ma così lontani nelle profondità dello Spazio che 
ci appaiono solo come piccoli punti di luce. 

Le distanze delle stelle sono davvero "astronomiche". Pensate che se volessimo 
riprodurre in scala il Sistema Solare a casa nostra qui a Cormòns, riducendo il Sole alle 
dimensioni di una biglia da flipper, allora la Terra diventerebbe un granello di sabbia lon
tano 3 metri, mentre Giove orbiterebbe fuori delle pareti esterne della casa. La stella più 
vicina sarebbe allora un'altra pallina da flipper, posta alla distanza di Palermo! 

Che cos'è un anno-luce? 

Espresso in chilometri, l anno-luce equivale a 10.000 miliardi di chilometri. Il termine 
anno-luce deriva dal fatto che questa distanza viene percorsa dalla luce in un anno esatto 
(per confronto, si pensi che la luce arriva dalla Luna alla Terra in l secondo circa). 

Un anno-luce è una distanza che si può immaginare molto intuitivamente, ottenuta 
accostando uno vicino all'altro l miliardo di pianeti TetTa: pensate la Terra come una pal
lina, mettete l miliardo di palline in fila e ottenete una fila lunghissima, lunga pratica
mente un anno-luce . 

• 
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I colori delle stelle indicano la temperatura (rosso, giallo, blu= 3000, 6000, 30000 gradi). 

48 



Formazione steli are nella nebulosa '~Aquila" . 
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Le Stelle, innumerevoli Soli di mille tipi e colori 

Volete vedere bene da vicino una Stella - bella, tipica, regolare, calda al punto giusto - una 
stella da manuale insomma? Guardate il Sole. Effettivamente il nostro Sole è davvero un 
buon "padre di famiglia": da 5 miliardi di anni svolge con equilibrio il proprio lavoro, irra
diando i suoi pianeti con un flusso costante di energia (luce e calore) che permette alla vita 
di crescere e svilupparsi. 

Ma non tutte le stelle sono così. Alcune sono stelle variabili, cioè producono paros
sistiche esplosioni (che potrebbero incenerirci all'istante se avvenissero sul Sole). Altre 
stelle formano sistemi doppi o multipli (e ruotando l 'una attorno ali' altra potrebbero spaz
zare via gli eventuali pianeti nelle vicinanze). Vi sono stelle che emettono mortali radia
zioni ad alta energia come raggi X e gamma, e altre che lampeggiano 30 volte al secondo, 
simili a mostruose luci stroboscopiche (le pulsar) .. Certe stelle possono gonfiarsi a dismi
sura centinaia o migliaia di volte, diventando giganti o supergiganti (ed eventualmente 
inghiottendo i propri pianeti), ed alcune possono anche risucchiare una stella compagna 
con la propria forza di gravità. 

Per le stelle "normali" - che comunque rappresentano la maggioranza della popola
zione celeste - il carattere distintivo fondamentale è il colore. Ad occhio nudo è difficile 
vedere i colori delle stelle, poiché siamo scarsamente dotati per la visione notturna, ma in 
questo periodo si può notare di sera verso Sud una stella luminosa che risalta per il suo 
colore rossastro: è Betelgeuse, nella costellazione di Orione. Questa stella è anche così 
grande che, pur essendo a enorme distanza, si riesce a distinguerla come un dischetto nei 
più grandi telescopi. 

I colori delle stelle sono semplicemente espressione della loro temperatura superfi
ciale (pag. 48). Si passa dal rosso cupo (3000 gradi), al giallo del Sole (6000 gradi), fino 
al blu (30000 gradi e oltre). Naturalmente nell'interno stellare la temperatura è assai più 

' alta: si arriva a milioni e anche miliardi di gradi. E questo l 'infernale ambiente dove 
avvengono continuamente le reazioni nucleari, che producono l'energia irraggiata poi 
dalla stella nello spazio. 

Per effetto della gravitazione, le stelle si aggregano poi a formare gruppi e ammassi, 
che contengono da poche unità fino a milioni di membri. A seconda della loro forma geo
metrica, gli ammassi ci appaiono come aperti (aspetto irregolare) oppure globulari (forma 
sferoidale). 

Le Nebulose, spettacolo interstellare 

Nelle profondità dello spazio non vi sono soltanto stelle isolate, ma esiste anche della 
tenue materia diffusa tra una stella e l'altra, che si chiama appunto materia interstellare. 
In alcune regioni del cielo la materia interstellare si addensa al punto da formare grandi 
nubi oscure o luminescenti: le nebulose (pag. 49). 

Le nebulose si possono osservare ovviamente al telescopio; ma la celebre Nebulosa 
di Orione si riesce a distinguere anche ad occhio nudo come un tenue fiocco di luce, e vista 
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poi al binocolo è un vero spettacolo (cercatela nelle sere d'inverno guardando verso Sud, 
e trovando dapprima la costellazione di Orione con l'aiuto di una piccola mappa celeste). 

A causa della scarsa sensibilità notturna dell'occhio umano (1neglio di noi il cielo 

stellato lo vedono forse i gufi o altri rapaci della notte), purtroppo gli ineffabili ed evane

scenti colori naturali delle nebulose sfuggono alla nostra visione diretta. Tuttavia, utiliz

zando fotografie a lunga posa ed elaborando opportunamente le immagini in modo da far 

risaltare anche i più deboli contrasti di luminosità e colore, è possibile compensare l'ina

deguatezza della nostra vista. Possiamo così contemplare l'Universo in tutta la sua natu

rale bellezza, che si rivela ogni giorno più affascinante, grazie ai sempre migliori stru

menti d 'osservazione di cui disponiamo. 

Splendori della Via Lattea 

Gli straordinari colori delle nebulose non sono soltanto belli esteticamente, ma hanno 
realtà un significato fisico, che possiamo anche imparare a "leggere". Per esempio, molte 
nebulose presentano delle regioni luminose color porpora: quello è certamente idrogeno 
ad alta temperatura. Poi si possono vedere delle aree grigiastre: si tratta di pulviscolo illu
minato dalle stelle circostanti. In altri casi si può notare uno splendido color verde sme
raldo: è ossigeno rarefatto. Vi sono anche delle zone più scure, che a volte si addensano 
nascondendo le stelle retrostanti: questo è l'effetto assorbente delle polveri. 

Ora che conosciamo il significato dei colori nelle nebulose, potremo anche !asciarci 
rapire dalla contemplazione estetica, ammirando l'incredibile bellezza - direi quasi "arti
stica"- delle immagini di queste immagini a colori (pag. 52). Viene da chiedersi se l'arte 
si debba concepire soltanto come opera umana, o possa anche esistere come espressione 
della N a tura ... 

Naturalmente la Scienza non si ferma certo alla semplice contemplazione estetica 
delle bellezze del cosmo (termine che significa "bellezza", vedi la parola cosmetici), per
ché segue il desiderio umano di capire il Mondo sempre più profondamente. Ci si chiede 
quindi perché le nebulose hanno quelle strane forme, e quale ruolo esse svolgono nel gran
de quadro d'insieme dell'Universo. Ebbene, la risposta è semplice ed affascinante insie
me: le nebulose sono la culla dove le stelle nascono, e sono anche il cimitero dei loro 
"cadaveri". Ma questa sarebbe un'altra lunga storia da raccontare ... 

Gli spettri delle stelle e delle nebulose 

Lo studio della luce stellare può darci molto di più di una semplice misura di temperatu
ra. Ciò che si considera è precisamente lo spettro della stella. Tale spettro non ha nulla a 
che vedere con lo spiritismo ... ma sta invece ad indicare la scomposizione della luce nelle 
sue lunghezze d 'onda (colori) componenti. Gli astronomi specialisti nell'analisi degli 
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La nebusola di Orione, visibile anche a occhio nudo d 'inverno. 
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Spettro di una stella- il nostro Sole - con le sue righe di assorbimento (linee verticali). 

spettri, che si chiamano appunto spettroscopisti (e lo scrivente è uno di essi), riescono a 
misurare con altissima precisione le proprietà fisico-chimiche delle stelle: densità, pres
sione, temperatura e composizione chimica. 

Potremmo dire che in un certo senso analizzare uno spettro è un po' come "portarsi 
la stella in laboratorio". Per osservare gli spettri stellari è necessario impiegare un apposi
to strumento, chiamato spettroscopio, che deve essere applicato al telescopio. Poi, i dati 
delle osservazioni andranno analizzati con l'aiuto dei computer, e verranno quindi con
frontati con i modelli stellari teorici per verificarne la validità. 

Modello fisico della stella peculiare Epsilon Aurigae, realizzato dall'autore. 
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La galassia Ml04, detta Sombrero 

54 



• 

La nostra Via Lattea, galassia ''da manuale'' 

Con i suoi cento (o forse duecento) miliardi di stelle, nebulose e ammassi confusi in lon
tananza, la Via Lattea attraversa maestosa la volta celeste. Per ammirare questo spettaco
lo in tutta la sua grandiosità, bisogna attendere una limpida notte estiva senza Luna, e 
recarsi in un luogo lontano dall'illuminazione urbana, lasciando pritna riposare gli occhi 
abituandoli al buio per qualche minuto. Allora levare lo sguardo alla Via Lattea, che inon
da il cielo col suo splendore diffuso e col bagliore delle sue innumerevoli stelle, è una 
visione indimenticabile, mozzafiato. Ma non ha molto senso discuterne qui a parole: è 
un'esperienza che va vissuta di persona . 

Cos'è dunque, per gli astronomi, la Via Lattea? Si tratta di un immenso sistema stel-
lare a forma di disco, all'interno del quale noi stessi ci troviamo con il nostro Sole, che è 
appunto una delle 200 miliardi di stelle di cui questa nostra immensa "isola stellare" è 
composta. Avendo la forma di un disco visto dall'interno, la Via Lattea ci appare dunque 
come una fascia che taglia in due il nostro campo visivo; ecco perché la vediamo come 
una banda che attraversa la volta celeste. 

Il nostro sistema stellare, per quanto grandioso, non è l'unico esistente: ve ne sono 
altri simili, a enormi distanze, perduti negli abissi del cosmo. Un tempo questi giganteschi 
sistemi stellari venivano indicati con la suggestiva espressione di "universi-isole", ma 
oggi vengono chiamati sen1plicemente galassie. La nostra Via Lattea - detta anche 
Galassia per definizione (con la G maiuscola)- è appunto una perfetta, grande, bella galas
sia: una "galassia da manuale .. ~, in pratica. Quindi: volete vedere da vicino, vicinissimo, 
una galassia? Guardate la Via Lattea! 

Le galassie esterne, isole n eli' Abisso 

E se volessimo spingersi fino ad osservare un "universo-isola" diverso dal nostro - cioè 
una galassia esterna- occorrerebbe forse un grande telescopio? Per nulla! Basterà punta
re lo sguardo verso la galassia di Andromeda, che si potrà vedere benissimo ad occhio 
nudo (ma dovremo attendere l'autunno) con il suo caratteristico aspetto di una tenue nube 
luminescente, di forma allungata, rimpicciolita dalla enorme distanza. 

Naturalmente le immagini di galassie ottenute dai grandi telescopi, ed opportuna
mente elaborate per esaltare luminosità, colori e dettagli, offrono uno spettacolo inegua
gliabile. Si possono così riconoscere le straordinarie forme che le galassie possono assu
mere, generate dali' azione combinata di gravitazione, campi magnetici, e onde d 'urto. 

Nella "galleria" di galassie che qui presentiamo, possiamo ammirare uno sfavillare 
impressionante di luci e colori, che l'astrofisica ci insegna a interpretare. Le stelle azzur
re sono quelle appena formate, le stelle gialle sono quelle più antiche; le macchie rosse 
sono nubi d'idrogeno, le chiazze scure sono bande di polveri, e così via (pag. 56-57). 

55 



La galassia esplosiva M82. 
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La galassia di Andromeda, M31 (disco blu, stelle giovani; bulbo giallo, stelle vecchie). 
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Ammassi di galassie 

Spingendoci a considerare il cosmo su scale sempre più grandi, giungiamo a contemplare 
la vertiginosa visione di un oceano di galassie che sprofonda nell'Abisso in ogni direzio
ne. Le galassie affollano l'Universo, raccogliendosi in gruppi e ammassi, dove talvolta la 
concentrazione dei membri è tale da produrre reciproche distorsioni~ collisioni e anche 
"cannibalizzazioni" galattiche. 

Noi stessi con la nostra Via Lattea viviamo alla periferia di un gigantesco ammasso 
di galassie, che conta decine di migliaia di membri: è il super-an1masso della Vergine. 
L'ammasso della Vergine si può vedere d'inverno con un buon binocolo, puntando lo stru
mento nella zona di cielo compresa tra le costellazioni del Leone e della Vergine: decine 
di galassie appariranno alla vista come deboli macchioline luminose. Altri super-ammas
si, nelle nostre vicinanze (si fa per dire), sono "Chioma" ed "Ercole". 

Cartografia delle galassie (6dF) entro l miliardo di anni-luce dalla Via Lattea (al centro). 
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I Campi Profondi 

Fin dove arrivano i nostri telescopi? Spingendosi a distanze sempre maggiori, si può ammi
rare il celebre Deep Field (Campo Profondo), ottenuto dal Telescopio Spaziale nel 1995. 
Si tratta di un autentico campionamento dell'Universo a estrema profondità: in un'area di 
cielo appena visibile ad occhio nudo nell'Orsa Maggiore, il Telescopio Spaziale ha foto
grafato più di duemila galassie a una distanza media di 8 miliardi(!) di anni-luce. Con una 
camera fotografica di ultima generazione (ACS), nel 2004 il Telescopio Spaziale ha supe
rato sé stesso ottenendo il nuovo Ultra Deep Fie/d - Campo Ultra Profondo - che si spinge 
a oltre 13 miliardi di anni-luce, e che attualmente rappresenta l'estrema frontiera dell' os
servazione ottica. Vi sono contenute più di diecimila galassie, che la nostra illustrazione 
stampata a piena pagina (pag. 64-65) non riesce certamente a riprodurre. Per vederle bene, 
servirebbe un poster di almeno due metri quadrati, dettagliato al decimo di millimetro! 

Negli ultimi tempi sono stati battuti diversi record di distanza. Oggi arriviamo a vede
re galassie talmente lontane, che la loro luce impiega più 13 miliardi di anni per raggiun
gerei (pensate che dalla Luna la luce ci arriva in l secondo). Alcuni oggetti remotissimi si 
riconoscono come delle macchioline rossastre nell'immagine dello spazio profondo che qui 
pubblichiamo (pag. 68). Ma non chiedete di più: stiamo guardando gli astri più lontani mai 
visti dall'Uomo! Dove arriveremo dunque in futuro, usando telescopi sempre più potenti? 
Ebbene - è sorprendente - ma purtroppo non potremo spingerei molto oltre le distanze 
attuali. Infatti, madre Natura pone un limite estremo all'osservazione del cosmo; questo 
limite (per definizione invalicabile) è il fondo del cielo, e gli astronomi con i loro strumenti 
lo hanno già raggiunto. Incredibile? Eppure le cose stanno proprio così. Ne parleremo dif
fusamente nelle prossime pagine, in cui potremo ammirare addirittura una autentica mappa 
fotografica del.fondo del cielo. 

Quanto è grande l'Universo? 

Ci stiamo avvicinando al termine di questo nostro viaggio nel cosmo, che finora ci ha por
tato a visitare dapprima il Sistema Solare, poi le Stelle e infine le galassie. Vogliamo ora 
soffermarci un attimo a considerare le enormi dimensioni che abbiamo raggiunto nel nostro 

' percorso verso ciò che è immensamente grande. E opinione diffusa che, per i limiti della 
natura umana, la nostra mente sia incapace di comprendere le reali dimensioni 
dell'Universo, dovendosi accontentare di formulare numeri giganteschi (i numeri "astro
nomici" appunto) senza riuscire ad afferrare davvero il loro significato. 

Eppure, noi qui proveremo a sfatare questo luogo comune, impegnando la nostra 
immaginazione in un'analogia basata su una sequenza di scatole cinesi, ognuna delle quali 
è mille volte più grande della precedente. Se riusciremo, con uno sforzo d'intuito, ad 
abbracciare mentalmente tutta la serie di queste scatole (dalla nostra città fino 
all'Universo), avremo certamente capito meglio "quanto è grande il Mondo". 

Pubblichiamo qui, a tutta pagina (pag. 60-61), una inedita illustrazione che abbiamo 
appositamente realizzato con l 'intento di agevolare questo percorso intuitivo, volto a inte
riori:zare nella nostra coscienza la "misura dell ~Universo". Poiché ciascun elemento della 
sequenza è 1000 volte maggiore del precedente, occorre innanzitutto imparare a padroneg-
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giare intuitivamente questo fattore 1000: è lo stesso rapporto che c'è ad esempio tra un gra
nello di zucchero di canna (lato l millimetro) e il tavolo su cui poggia (lato l metro). 

La sequenza consiste di 9 cubi: la nostra Città (l km), l'Italia (l 000 km), il sistema 
Terra-Luna (l milione di km), il Sistema Solare (l miliardo di km), lo spazio interstellare 
(0,1 anni-luce), le stelle vicine (100 anni-luce), la Via Lattea (100 mila anni-luce), gli 
ammassi di galassie (100 milioni di anni-luce), e infine l'intero Universo osservabile (13,7 
miliardi di anni-luce). 

Consideriamo ora gli estremi della sequenza. Davanti ali' elemento iniziale contenen
te la nostra Città - qui rappresentata con le fattezze di Cormòns - la serie prevederebbe un 
cubo di l metro, ovvero il tavolo stesso su cui stiamo leggendo, dove magari c'è il granel
lo di zucchero di l mm ... Capito il meccanismo, la sequenza potrà così aiutarci ad acquisi
re una maggiore consapevolezza della "misura del Mondo". 

Per quanto riguarda invece l'altro estremo della sequenza, il lettore attento si sarà 
forse posto una domanda: perché l'elemento finale che rappresenta tutto l'Universo osser
vabile, ha la forma di una sfera? Perché il suo raggio è di 13,7 miliardi di anni-luce, esat
tamente pari all'età dell'Universo? E perché noi ci troviamo precisamente al centro di 
questa sfera? 

Le risposte - proprio come nei romanzi gialli - si potranno leggere nei prossimi due 
capitoli, al termine del libro. 

La struttura a Grande Scala 
' Siamo così giunti veramente a contemplare il Cosmo nella sua natura più estesa. E quella 

che gli astronomi chiamano la struttura a grande scala, una specie di immane reticolo a 
maglie irregolari, fatto di nodi e filamenti, che pervade uniformemente l'intero Universo. 
Questi filamenti e nodi sono raggruppamenti di ammassi e su per-ammassi di galassie, che 
contano ciascuno decine di migliaia di membri. 

Tracciare una mappa di questa immensa struttura non è facile, perché occorre misu
rare le posizioni e le distanze di centinaia di migliaia di galassie. Ma è un lavoro appas
sionante, perché lo strano disegno che ne emerge mostra l'aspetto reale della struttura a 
grande scala, simile a una spugna o a una ragnatela - che rappresenta, in ultima analisi, il 
vero volto del nostro Universo. 
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La notte è buia - ovvio ma ... sconvolgente! 

Ma che c'è di strano nel buio notturno - direte voi - di notte non c'è il Sole, e quindi fa 
buio! Eppure le cose non sono così facili; perché esistono anche le stelle. E se da sempre 
l 'Universo ospita un numero infinito di stelle sparse nello spazio sconfinato, allora pen
sandoci attentamente ... comprendiamo che in ogni direzione del cielo verso cui spingiamo 
lo sguardo, dovremmo a un certo punto vedere una stella. Di conseguenza, la volta cele
ste dovrebbe risultare completamente ricoperta di stelle, al punto da risplendere con chia-, 
rore abbagliante. E questo il famoso paradosso di 0/bers. 

Se non ne siete ancora convinti, pensate a quanto accade entro una foresta. I tronchi 
degli alberi, per quanto distanti tra loro, formano in lontananza una barriera visuale che 
impedisce di vedere oltre, poiché ad un certo punto il nostro sguardo s'imbatte comunque 
in un tronco. Così nell'Universo, pensato come una sterminata foresta di stelle, vedrem
mo le stelle infittirsi in lontananza nel cielo, fino a formare una impenetrabile barriera 
luminosa. 

Paradosso di Olbers, la notte è buia perché la "foresta" di stelle non è infinita (grafica: S. Ferluga). 
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L'aveva già intuito nell'Ottocento il geniale scrittore Edgard Allan Poe: "Se 
l'Universo fosse fatto come ingenuamente ce lo raffiguriamo - infinito nel tempo e nello 
spazio, e uniformemente popolato di stelle- allora la notte non potrebbe essere buia". Un 
secolo fa, il fisico Lord Kelvin (padre della termodinamica) dimostrò poi matematica
mente che l'oscurità della notte è la prova manifesta che l'Universo deve essere del tutto 
differente da come di solito ce l'immaginiamo. Insomma il fatto stesso che di notte fa 
buio, ciò che sembra un'ovvia banalità, rappresenta invece un fatto paradossale, chiama
to appunto paradosso di Olbers (dal nome dell'astronomo che per primo lo formulò), e 
costituisce la più fondamentale delle osservazioni cosmologiche. 

In conclusione, la totale oscurità del cielo notturno testimonia le cose non stanno 
così, come nell'idea "ingenua" di Universo. Quindi, dobbiamo concludere che la nostra 
idea semplicistica dell'Universo, pensato come una selva sconfinata di stelle e galassie, è 
profondamente sbagliata! 

Espansione d eli 'universo e redshift 

E' ormai comunemente accettato che il redshift, ossia lo "spostamento verso il rosso" 
dello spettro osservato delle galassie lontane, è la conseguenza dell'espansione cosmica, 
come scoperto da Hubble nel 1929. E' però importante sgomberare il campo da un curio
so equivoco nel quale spesso cadono i non specialisti. Infatti i redshift cosmologici non 
sono dovuti, come spesso si crede, ad una velocità di allontanamento delle galassie da noi 
(effetto Doppler), ma sono conseguenza dell'espansione dello spazio in cui le galassie si 
trovano. L'effetto del redshift sugli spettri si può notare moltro chiaramente dal grafico 
degli stessi (pag. 69 in alto). 

Spesso immaginiamo erroneamente che l'universo si espanda "in qualcosa" come se 
crescesse entro un ambiente esterno, e anche la tradizionale visione che si dà dell'espan
sione cosmica è quella di un palloncino che si gonfia. In realtà l 'universo si espande in sé 
stesso: l'usuale spazio tridimensionale infinito, che all'origine dell'Universo aveva ovun
que una densità altissima, si è poi dilatato (come un panettone infinitamente grande che 
lievita) e ha visto la distanza tra le galassie aumentare progressivamente (come le uvette 
nel panettone). E' evidente allora che le galassie non si muovono rispetto allo spazio ma 
sono invece solidali con esso, per cui non c'è alcuna velocità propria né effetto Doppler. 

Il redshift cosmologico è dovuto precisamente al fatto che le onde elettromagnetiche 
partecipano all'espansione cosmica, e così mentre il segnale luminoso viaggia nel cosmo 
per raggiungerei, la sua lunghezza d'onda si dilata ovvero si sposta verso il rosso. li red
shift aumenta con la distanza, poiché aumenta lo spazio in espansione che viene attraver
sato dalle onde luminose. Per il redshift, che viene normalmente indicato con z, vale la 
relazione z =~A/ A, dove A è la lunghezza d'onda emessa e ~A la sua variazione. 
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Gli strani colori del profondo 

Nell'immagine del Campo Ultra Profondo (pag. 64-65), tutti i colori delle galassie che 
osserviamo sono pesantemente trasformati dall'effetto del redshift. Siccome nei Deep 
Fie/d la grande maggioranza degli oggetti ha z~l, ciò significa che quelle galassie, oltre 
ad apparire come erano circa 8 miliardi di anni fa, ci mostrano la radiazione del vicino 
ultravioletto, interamente trasportata nel visibile. Le sfumature cromatiche dell'immagine 
riflettono quindi dei 'colori ultravioletti', che sarebbero del tutto invisibili all'occhio 
umano in assenza dello spostamento verso il rosso. 

Basta dare un occhiata a una qualsiasi immagine profonda (pag. 68) per rendersi 
conto della sovrabbondanza di minuscoli oggetti irregolari e informi, che popolano lo spa
zio tra le galassie normali. Questi piccoli oggetti, denominati blocks dal termine inglese 
blocchi o unità, appaiono di colore molto blu; ciò significa, tenendo conto del redshift, che 
essi hanno una enorme emissione ultravioletta, tipica di stelle molto giovani. Molti si tro
vano raccolti in piccoli gruppi, o addirittura aggregati a formare strutture polinucleate più 
grandi. Infine gli oggetti protogalattici più remoti appaiono tutti rossi, poiché con z supe
riore a 6 anche l'emissione ultravioletta viene spostata fino al rosso. 

Le tre distanze cosmologiche 

Quanto al concetto di distanza, occorre precisare il fatto fondamentale che in un universo 
in espansione si possono definire ben tre distanze. La prima è quella che l'oggetto aveva 
da noi al momento dell'emissione, la seconda è quella che l'oggetto ha da noi oggi cioè 
al momento della ricezione del segnale, infine la terza è la distanza di comunicazione, 
ossia quella percorsa dalla luce durante il suo viaggio. I diversi andamenti di queste tre 
distanze in funzione del redshift z sono disegnati nella figura (pag. 69 in basso). 

Ciò che di inaspettato si scopre è che la distanza alla emissione De ha un massimo in 
corrispondenza del z=1,25, dopo il quale essa inizia a diminuire (si veda il tracciato De 
nella figura). Questo significa che la luce, e quindi l'immagine proiettata in cielo degli 
oggetti che noi osserviamo ad esempio con z=3, proviene da una distanza da noi inferio
re rispetto all'immagine degli oggetti con z=2, sebbene i primi siano sempre stati e sem
pre saranno più lontani da noi rispetto ai secondi! Questo si capisce se si pensa che più il 
redshift aumenta, più si vanno ad esplorare epoche antiche, quando l'universo era molto 
più denso e le distanze reciproche tra gli oggetti erano sempre più piccole. 

Si assiste così ad un "effetto lente", per cui gli oggetti realmente più lontani, e che 
quindi hanno emesso la propria luce più indietro nel tempo, appaiono più grandi rispetto 
a quanto potremmo aspettarci dalle normali regole della prospettiva. Si tratta però sola
mente di un ingrandimento nelle dimensioni apparenti degli oggetti, mentre l'intensità 
luminosa diminuisce sempre di più rendendoli sempre più difficili da rilevare. Questi biz
zarri effetti dovuti alla espansione cosmica, che fmo a pochi anni fa erano solo bagaglio 
concettuale dei cosmologi, ora nei vari Deep Fie/d diventano chiaramente visibili per la 
prima volta. 
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Angolo a destra in alto di UDF (pag.65): le piccole galassie rosse sono a 13,3 miliardi di anni-luce. 
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Il redshift z sposta gli spettri verso il rosso. 

Distanze cosmiche (De= en1issione, DT = comunicazione, Do =ricezione) in funzione del redshzft z. 
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La concezione antica delle "sfere" (da C.Flammarion). 
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L'Universo è finito o infinito? 

Una risposta precisa a questo interrogativo, sul quale per millenni si sono cimentati i filo
sofi, può essere ricavata oggi dalla moderna cosmologia. Come vedremo, vi è un tipo di 
risposta che si può dare in una maniera chiarissima, immediata. L'universo- inteso come 
regione cosmica accessibile all'osservazione - è finito, in modo veramente drastico. 
Infatti, per stringenti ragioni fisiche e geometriche che la natura stessa impone, l 'universo 
osservabile risulta necessariamente finito, pur essendo vastissimo. 

Fotmuliamo la domanda in altri termini. Aumentando il potere dei nostri telescopi e 
dei nostri strumenti (gli astronomi costruiscono e impiegano strumenti sempre più poten
ti), potremo esplorare mondi sempre più lontani senza limiti? Potremo conoscere lo spa
zio cosmico a distanze sempre maggiori senza fine? La risposta è no. Infatti, per quanto 
potenti siano i telescopi, al di là di una certa distanza fissa e ben determinata, non è pos
sibile spingersi. Già con gli strumenti che abbiamo a disposizione da qualche decennio, 
questa distanza limite è stata raggiunta. Si tratta di un insormontabile orizzonte di visibi
lità, imposto dalla natura stessa del cosmo, per sua geometria spaziale e temporale. 

Con la cosmologia moderna, siamo ora giunti a una situazione in qualche modo ana
loga a quella in cui si trovavano nel Rinascimento gli antichi navigatori, quando si resero 
conto che la Terra era veramente rotonda: per quanto a lungo si navigasse, non si poteva
no raggiungere territori più lontani delle dimensioni del nostro pianeta. Si era capito che la 
Ten·a era limitata, e che aveva una superficie finita sulla quale c'erano i mari e i continen
ti. Ciò che rimaneva da esplorare si poteva studiare con maggiore dettaglio, ma non si pote
va andar più lontano, per modo di dire ... della Nuova Zelanda (posta ai nostri antipodi). 

Nel cosmo avviene qualcosa di simile: è impossibile osservare più lontano di una ben 
determinata distanza, per quanto potenti siano i telescopi che si possono costruire. 
Comprenderemo la ragione profonda di tale limitatezza (che dipende in ultima analisi dal
l'età dell'universo) soltanto al termine del libro, il quale appunto intende fornire una 
descrizione del cosmo nel suo insieme. Ma occorre chiarire le idee sin dall'inizio: l'uni
verso, anche se risulta otticamente inaccessibile, si estende sicuramente anche oltre la 
distanza osservativa limite. Ed è proprio per tale motivo che si usa il termine ''orizzonte 
cosmico" (come per l'orizzonte marino, oltre il quale il mare continua anche se non è visi
bile). Nell'universo, la distanza dell'orizzonte è pari precisamente a 13,7 miliardi di anni
luce, ovvero 137 mila miliardi di miliardi di km. 

' E oggi accertato che l'universo fisico, così come noi lo concepiamo, non esiste dal-
l'eternità, ma ha un'età finita. Una delle fondamentali acquisizioni della scienza del 
Novecento è, infatti, l'aver scoperto che l'universo stesso ha avuto origine circa quindici 
miliardi d'anni fa, da uno stato di altissima densità e temperatura: il cosiddetto Big Bang. 
Da qualche anno, grazie alle accuratissima mappatura della sonda Wmap, conosciamo il 
valore dell'età dell'universo con notevole precisione: esattamente 13,7 miliardi di anni 
(con un'incertezza di appena il 2 o/o). 
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La volta celeste in luce visibile ci mostra le stelle della Via Lattea. 
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• 

La volta celeste a microonde (sonda Wmap) ci mostra le condensazioni primordiali. 
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Ma se è vero che l'universo è nato 13,7 miliardi di anni fa, allora cosa c'era prima? 
Nulla, rispondono i cosmologi. Infatti, eventi che precedono l'origine dell'universo, cioè 
dello spazio e del tempo, non sono fisicamente concepibili (voler considerare tali eventi 
sarebbe un po' come cercare sul mappamondo un luogo più a nord del Polo Nord, affer
ma il celebre cosmologo Steven Hawking). C'è infine da notare che, per l'universo, 13,7 
miliardi di anni fa non sono poi tanti. Appena il triplo dell'età della Terra! 

La ''lentezza'' della luce 

Quando noi osserviamo tramite la luce e vediamo "qualcosa", in realtà è la luce che ci arri
va da quel "qualcosa" e che colpisce il nostro occhio. Per viaggiare fino a noi questa luce 
ha messo del tempo. Ad esempio, per arrivare dalla Luna, la sua immagine ha impiegato 
l secondo; per arrivare dal Sole ha messo 8 minuti; quando vediamo un bel panorama 
dalla cima di un monte, la luce ci ha messo l millesimo di secondo. La luce che ci arriva 
ci porta un messaggio di com'erano gli oggetti quando essa è partita. Questo fatto è fon
damentale. Infatti quando noi "vediamo" un oggetto, non lo vediamo come esso come è, 
bensì lo vediamo come era quando mi ha mandato la luce. Dunque, guardare un raggio di 
luce che arriva è un po' come ricevere una lettera, che ci racconta di ciò che accadeva 
quando è stata spedita. 

Questo fatto, trasferito nell'esperienza quotidiana avrebbe un significato sorprenden
te: immaginiamo che la luce sia molto lenta, e immaginiamo di osservare una via della 
nostra città con una luce lentissima, che percorra l metro in 10 anni. Se così succedesse, 
guardando la strada noi vedremmo le automobili moderne pochi metri davanti a noi, poi 
20 metri più in là le carrozze dell'Ottocento, poi più in là ancora vedremmo il Medioevo, 
e in fondo alla via le origini della ci vii tà ... 

Possiamo così intuire già ora che la velocità finita con cui la luce si propaga è, insie
me ali' età finita dell'universo, la ragione profonda per cui al di là di 13,7 miliardi di anni
luce di distanza noi non possiamo vedere più nulla. Infatti nella realtà vediamo intorno a 
noi le stelle vicine (pag. 72) come sono praticamente all'epoca attuale; poi vediamo le 
galassie lontane (arrossate dal redshift) così com'erano qualche miliardo di anni fa. Infine, 
alla distanza di oltre tredici miliardi di anni-luce, vediamo (trasportate dal redshift nelle 
microonde) le condensazioni primordiali così com'erano poco dopo la nascita dell'Uni
verso (pag. 73): in pratica vediamo ... l'origine stessa dell'Universo! 

Ciò limita per sempre il sogno della nostra fantasia di poter andare a immaginare 
mondi sempre più lontani, a immaginare un cosmo sconfinatamente vasto nello spazio e 
nel tempo, dove andare a esplorare, con strumenti sempre più potenti, come è fatto il 
mondo, come è fatta la Natura. Questo sogno d'infinito è perduto per sempre, perché il 
nostro universo non ci permette di andare al di là di questa "barriera" di osservabilità. 
Adesso vogliamo capire perché esiste questa barriera. 

Il paradosso risolto 

Questo problema ci riporta al paradosso di 0/bers. L'argomento è stato formulato in molti 
modi e si è cercato di dare varie possibili spiegazioni, che però sono tutte piuttosto com-
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plesse. Rimane comunque il fatto enigmatico che il cielo notturno è buio; un fatto banale, 
ovvio, ma effettivamente enigmatico. Per uscire da questo paradosso vi sono due soluzio
ni da considerare: 

1. Le sorgenti luminose si allontano da noi; per quello stesso effetto Doppler che 
causa lo spostamento verso il rosso dello spettro delle galassie in fuga, si dovrebbe 
avere una rarefazione del flusso di energia luminosa (perché il colore della loro luce 
sarebbe più rosso, e dunque meno energetico). Di qui deriverebbe che il flusso che 
riceviamo dalle regioni più distanti è inferiore a quello ricevuto dalle più vicine, e il 
flusso totale può avere un valore finito anche se l 'universo ha dimensioni infinite. 

2. La densità media delle stelle e la loro luminosità media varia nel tempo. 
Possiamo pensare ad esempio che le stelle si siano "accese" tutte in un certo istante 
nel passato, prima del quale esse non esistevano. Quest'ultima spiegazione, più anco
ra della precedente, rappresenta effettivamente la soluzione del problema. La luce 
delle stelle più lontane semplicemente non ha ancora fatto in tempo a raggiungerei: 
ecco la ragione per cui non le vediamo! 

Finora abbiamo parlato di stelle, per semplificare le cose. Ora si sa che nell'universo le 
stelle sono raggruppate in grandiosi sistemi che si chiamano galassie, e che le galassie 
sono praticamente gli oggetti unitari nell'universo: le galassie sono fatte di centinaia di 
miliardi di stelle. Discutendo del paradosso di Olbers, avremmo dovuto più correttamen
te parlare di galassie anziché di stelle, ma il problema non cambia: le galassie dovrebbe
ro farsi ombra l'un l'altra. A questo punto viene spontaneo chiedersi: "Ma l'astronomo, 
che dispone di strumenti sempre più potenti, guardando con i suoi strumenti il cielo, cosa 
vede?". 

Il telescopio rivela più stelle dell'occhio umano, è vero: già Galilei col suo cannoc
chiale ne vide di più: aumentando la potenza dei telescopi si sono viste sempre più galas
sie, andando a distanze più grandi. Adesso siamo giunti al punto in cui non si scoprono 
più tante galassie nuove aumentando la potenza dei telescopi, vale a dire che anche i tele
scopici sono arrivati al fondo. 

Questa verità immediata è visibile a occhio nudo- che il cielo è buio- si può in qual
che maniera sondare utilizzando telescopi potenti. I telescopi mettono in evidenza nume
rosi oggetti distanti e deboli; tuttavia, al di là di un certo limite, e siamo sui 13-14 miliar
di di anni-luce, non ci sono più galassie che si riescono a scoprire, semplicemente perché 
non ce ne sono altre da vedere. 

La mappa finale 

Alle pagine 76-77 è riportata un'inedita mappa dell'Universo, che è stata realizzata dal
l'autore proprio in occasione di questa pubblicazione. L'Universo osservabile è una sfera 
centrata sull'osservatore (sfera di Hubble), per cui al centro della mappa c'è la Via Lattea, 
o meglio la Terra (e più precisamente il lettore del libro). Intorno al vi sono le galassie 
(puntini), che entro un raggio di circa 2 miliardi di anni-luce sono state già cartografate 
dai telescopi (sfera grigia centrale) rivelando una distribuzione "reticolare" di agglomera
ti, qui riportata schematicamente sul resto della mappa (chiazze chiare). Più lontano dal 
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centro, vediamo le galassie arrossate dal redshift (puntini rossi). Vicino al bordo incon
triamo le protogalassie in formazione (banda rossastra). Il limite di Hubble è rappresenta
to dalla radiazione di fondo cielo (guscio della sfera, cfr. pag. 73). 

Da notare che le chiazze chiare entro la sfera (super-ammassi di galassie) hanno la 
stessa misura delle macchie sul guscio esterno (perturbazioni primordiali), a conferma del 
fatto che la struttura cosmica a grande scala discende dalla geometria delle condensazioni 
primordiali! 

La radiazione di fondo a microonde 

Quindi, ricapitolando le evidenze: il nostro occhio vede il cielo notturno completamente 
·nero, come se le stelle a un certo momento dovessero terminare nella loro distribuzione 
intorno a noi. Gli strumenti telescopici vedono galassie fino a circa 13-14 miliardi di anni
luce, per quanto siano potenti. In più, nella gamma delle microonde si osserva una specie 
di nebbia luminosa, di muro luminoso, posto a 13,7 miliardi di anni-luce di distanza. 

Questo ci fa capire che il limite di osservabilità di cui abbiamo parlato all'inizio deve 
essere posto a 13,7 miliardi anni-luce di distanza, corrispondente a questo muro di radia
zioni di microonde. Non fosse altro perché i telescopi hanno mostrato che oltre i 12-13 
miliardi di anni-luce la quantità di galassie osservabili crolla immediatamente: non se ne 
vedono più. 

Se i nostri occhi fossero sensibili alle microonde vedrebbero i forni delle cucine e i 
ferri da stiro (cioè gli oggetti caldi) risplendere. Applicando la stessa tecnica per osservare 
il cielo potremo rappresentare la luminosità del cielo nelle microonde: il cielo osservato 
nella gamma delle microonde rilevano, proviene da 13,7 miliardi di anni-luce di distanza. 

Sappiamo che la luce dei nostri occhi vedono non è che una piccola parte delle lun
ghezze d'onda che permeano il cosmo: i raggi gamma, i raggi X, i raggi ultravioletti (che 
si abbronzano), la luce visibile stessa (con i colori dal violetto al giallo rosso), i raggi infra
rossi (che scaldano), le microonde, le onde radio. Vi sono tanti tipi di luce, cioè di radia
zioni elettromagnetiche, che i nostri occhi non vedono e che però i nostri strumenti pos
sono rivelare. 

Le microonde sono radiazioni elettromagnetiche invisibili all'occhio. Hanno lun
ghezza d'onda intermedia tra i raggi infrarossi e le onde radio (tant'è vero che le microon-

. 

de si usano nei forni per cucinare gli arrosti, come i raggi infrarossi; e si usano anche nelle 
telecomunicazioni, come le onde radio). 

Se noi avessimo occhi capaci di vedere le microonde, oltre che vedere i forni delle 
nostre cucine estremamente brillanti e pervasi da una gran luce dentro, noi vedremmo il 
cielo tutto luminoso. E se lo studiassimo, analizzando (così abbiamo fatto con i nostri stru
menti) che tipo di radiazioni sono, troveremmo che si tratta di radiazioni provenienti guar-, 
date caso, da 13,7 miliardi di anni-luce di distanza. E appunto la radiazione di fondo. La 
sua esistenza fu predetta dai fautori dei modelli cosmologici che richiedono una esplosio
ne iniziale (Big Bang), e fu scoperta in maniera accidentale da Penzias e Wilson nel 1965. 
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La nascita dell'universo 

13,7 miliardi di anni fa, dunque, deve essere accaduto un evento di portata cosmica. 
Questo evento, che si può identificare con la nascita dell'universo stesso, ha nome Big 
Bang. 

In origine la parola Big Bang era stata introdotta dai detrattori della teoria dell'e
spansione cosmica (in particolare Fred Hoyle, che considerava invece l'universo stazio
nario) a scopo denigratorio. A costoro pareva infatti che l'idea della espansione dell'uni
verso somigliasse banalmente all'esplosione di una bomba, un grande Bang appunto. Non 
solo il termine Big Bang è rimasto in auge, anche ora che l'espansione cosmica è diven
tata il principio fondamentale della cosmologia moderna, ma anche l'idea dell'analogia 
con l'esplosione di una bomba. 

Però una bomba esplode in un determinato punto dello spazio, e proietta i suoi fram
menti tutto attorno (sono molti coloro i quali si chiedono dove mai nello spazio sia esplo
so il Big Bang!). Invece il Big bang non è un'esplosione avvenuta in un punto, ma è una 
dilatazione di tutto lo spazio cosmico, che viene osservata dall'interno dello spazio stes
so. Bisogna dunque precisare che il Big Bang è analogo a un'esplosione vista dall' inter
no del materiale esplodente (come da un atomo entro la dinamite). Quanto estesa dobbia
mo pensare allora la carica di dinamite? Sicuramente molto più estesa di tutto l'universo 
osservabile. 

Una tale concezione del Big Bang, per quanto poco divulgata, è in verità proprio la 
concezione giusta. In particolare, la detonazione della dinamite cosmica corrisponde a una 
ben determinata fase dell'evoluzione dell'universo, identificata dalle teorie più moderne 
col termine "inflazione", che si suppone avvenuta in epoche primordiali, 13,7 miliardi di 
anni fa. Noi ora viviamo la fase successiva della dispersione del materiale esploso, che 
continua ancora con velocità decrescente. 

Il cosmo, tutto l'universo, può essere considerato come un gas: un gas di galassie, 
ancorché un gas di particelle. Questo gas cosmico, espandendosi, deve essersi raffredda
to. Quindi se adesso la temperatura è quella che è (fa freddo tremendo nello spazio cosmi
co: 270°C sotto zero!), questo non vuole dire che i 13,7 miliardi di anni fa facesse freddo 
come ora! Noi dobbiamo calcolare quanto l'universo si è espanso, i conti si fanno con le 
formule che ricaviamo dalla termodinamica. Si trova che a quell'epoca, quando la densità 
era altissima, anche la temperatura era altissima (parliamo di miliardi di gradi!). 

Temperatura altissima vuoi dire grande energia per ogni particella. Infatti la tempe
ratura (quella che noi sentiamo: un oggetto caldo, che scotta) non è altro che l'energia del
l'agitazione delle particelle. Allora nelle fasi iniziali dell'universo, 13,7 miliardi di anni 
fa, l'energia delle particelle doveva essere molto più alta. Questo è un dato di fatto: la den
sità doveva essere molto alta e l'energia doveva essere molto alta. Che ne è della materia 
in queste estreme condizioni? Queste condizioni sono state esaminate dai fisici nei labo-
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ratori e nei grandi acceleratori di particelle, dove per alcune frazioni di secondo si creano 
condizioni di estrema densità ed estrema energia. 

Le particelle elementari, che costituiscono gli atomi, sono a loro volta fatte di quark. 
Per quanto ne sappiamo, i quark potrebbero essere l 'ultima componente costitutiva della 
materia; se questo è vero, le loro dimensioni dovrebbero essere puntiformi (a differenza 
delle particelle che, sebbene piccolissime, hanno una dimensione estesa). Volendo ipote
ticamente isolare questi quark, spaccando le particelle, occorrerebbe una enorme quantità 
di energia (ed è appunto quello che i fisici tentano di fare nei grandi acceleratori). 

Ecco allora cosa possiamo ricostruire, risalendo sempre più indietro nella storia del
l 'universo. Abbiamo detto che la densità aumenta sempre più, quindi gli oggetti, le mole
cole, gli atomi, le particelle si trovano sempre più a contatto. Risalendo indietro nel tempo, 
anche l'energia aumenta sempre di più; cioè via via che le particelle si trovano a contatto, 
si trovano anche a spezzarsi, urtandosi con grandissima energia. Quindi le unità di cui le 
particelle sono composte vengono liberate. 

Esiste nella storia de cosmo tutta una successione di epoche, di ere in cui la materia 
ha assunto vari stati di ristrutturazione, fino a raggiungere le forme che conosciamo noi, 
cioè di corpi, di aggregati di molecole. Quando la temperatura e la densità erano più ele
vate, le molecole non c'erano e c'erano solo atomi liberi. In precedenza, quando la tem
peratura era ancora più alta e la densità era ancora più alta, non c'era posto per gli atomi 
interi ed esistevano solo elettroni e protoni, cioè particelle singole. E prima ancora la tem
peratura e la densità erano talmente elevate che non riuscivano più a resistere nemmeno le 
particelle, che erano frazionate in quark. 

In questo genere di scenario dobbiamo immaginare le fasi iniziali dell'universo: una 
specie di magma caldissimo di quark, che poi piano piano, espandendosi e raffreddando
si, dà modo alle particelle di organizzarsi in nuclei, dà modo ai nuclei e agli elettroni di 
organizzarsi in atomi, e poi gli atomi in molecole, e le molecole in corpi di forma stella
re, galattica, e poi via via fino alle forme biologiche che siamo noi. 

La storia delle origini 

Questa serie di eventi è la storia del cosmo. Nei primi miliardesimi di secondo si è avuta 
la formazione delle particelle. Nei primi minuti si sono costituiti i nuclei atomici, soprat
tutto nuclei di idrogeno ed elio (i nuclei più semplici). Poi, nel tempo di mezzo milione di 
anni, si sono definitivamente formati gli atomi. 

La nascita degli atomi è un evento di grandissima importanza nella storia cosmica. 
Infatti, prima della formazione degli atomi, l'universo divenne trasparente, assumendo un 
aspetto simile a quello che tuttora mantiene. Prima che gli atomi si formassero, le parti
celle cariche che li compongono (protoni ed elettroni) si trovavano allo stato libero. Ed è 
ben noto in fisica che le cariche elettriche libere diffondono ed assorbono le radiazioni 
elettromagnetiche; in altri termini rendono il materiale opaco (i metalli, ad esempio, non 
sono certo trasparenti: questo perché essi contengono elettroni liberi). 

Fino all'epoca della formazione degli atomi, le radiazioni luminose erano rimaste 
"intrappolate" fra le particelle cariche; ma quando quest'ultime si ricombinarono (for-
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mando atomi neutri), le radiazioni iniziarono a viaggiare liberamente attraverso lo spazio 
(divenuto trasparente). Possiamo ancora vedere questa luce primordiale, sprigionatasi 
circa 13,7 miliardi di anni fa? Se questa luce ci raggiunge appena adesso, ciò significa che 

' ha impiegato 13,7 miliardi di anni per arrivare in ogni direzione. E la radiazione di fondo 
a microonde. Una sua immagine nitida ci è stata fornita per la prima volta dalla sonda ita
liana e americana Boomerang. Essa ci mostra "un mare di fuoco" con le condensazioni 
primordiali, formatesi appena 400mila anni dopo il Big Bang (pag. 80). 

Ma il fondo a microonde mostra una temperatura di soli 2,7 gradi assoluti, mentre 
all'epoca della ricombinazione atomica la temperatura era 3000 volte più alta, e la radia
zione sprigionata era brillante luce visibile. Com'è possibile? Semplicemente perché nel 
frattempo, a causa dell'espansione cosmica, l'universo (e la radiazione in esso contenuta) 

' si è raffreddato e dilatato di 3000 volte. E in effetti solo un enorme spostamento verso il 
rosso (di un fattore 3000), che impedisce alla radiazione di fondo di arrostirci. Una situa
zione questa, che ricorda da vicino una delle ipotesi prospettate per il paradosso di Olbers. 

Ora, vogliamo risalire sempre più verso l'istante iniziale. Ma in realtà non riusciamo 
ancora a raggiungerlo con le teorie fisiche, perché nell'istante iniziale dovremmo, in que
sta semplificazione, pensare ad una temperatura infinita e a una densità infinita (cosa che 
le nostre teorie non sono in grado di descrivere). Probabilmente non si trattava di condi
zioni infinite, e questa è soltanto un'astrazione matematica. Lo scenario che abbiamo trac
ciato è quello che parte da una situazione a circa l centimiliardesimo di secondo dall'ini
zio, ed è la situazione che è stata completamente verificata a livello sperimentale nei nostri 
laboratori. Dunque questo disegno di evoluzione cosmica è confortato sia dalla teoria che 
dali' esperimento. 

Se qualcuno chiedesse cosa è avvenuto nel primo centimiliardesimo di secondo, si 
dovrebbe parlare soltanto di teorie, perché non abbiamo ancora gli strumenti sperimenta
li per verificare queste teorie. Di teorie ce ne sono molte, e la situazione è estremamente 
difficile da descrivere. Via via che si va sempre di più verso l'istante zero, l'energia è più 
alta; la cosa diventa sempre più difficile. E anche i costi della ricerca diventano sempre 
più alti. E appunto in questa fase vicina al tempo zero che la teoria moderna prevede sia 
avvenuto il fenomeno dell'inflazione, da cui l'espansione cosmica avrebbe preso il via. 
L'immensa energia esplosiva dell'inflazione (che più sopra abbiamo paragonato ad una 
sorta di "dinamite" cosmica) sembra infatti possa scaturire da una proprietà strutturale 
dello stesso spazio vuoto, che però non si è ancora ben compresa. 

' E opportuno a questo punto fare un po' di chiarezza sui diversi significati che ven-
gono correntemente attribuiti al termine "Big Bang". Taluni indicano con tale termine il 
tempo zero, l 'ipotetica singolarità iniziale: un'astrazione matematica dunque. Altri si rife
riscono ad un particolare istante, detto tempo di Planck (una frazione di tempo così che 
per scriverla occorrono 42 zeri dopo la virgola!) al di sotto del quale il concetto stesso di 
tempo sembra perdere significato. Altri ancora identificano il Big Bang con l'inflazione 
(una frazione di secondo un po' meno piccola, solo 31 zeri dopo la virgola!). A queste 
definizioni, con significato di evento quasi istantaneo, fanno poi riscontro altre, in cui per 
Big Bang si intende un'epoca primordiale più o meno lunga. Ad esempio i primi 3 minu
ti (formazione dei nuclei), o addirittura i primi 400.000 anni (formazione degli atomi e 
della radiazione di fondo), Questo dunque è ciò che è accaduto 13,7 miliardi di anni fa: 
l'origine dell'universo. 
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La visione completa 

Riprendendo il filo del discorso, abbiamo chiarito come alla distanza di 13,7 miliardi di 
anni-luce si veda questa barriera luminosa di sfondo. Si tratta del mare di fuoco primor
diale, le cui ondulazioni costituiscono appunto i "semi" dei futuri ammassi di galassie. 
Questa visione è permanentemente impressa sul fondo del cielo, e ci mostra l'universo 
come esso era circa 400 mila anni dopo l'origine. Viene chiamata radiazione fossile, ed è 
costituita dalla luce emessa al momento della formazione dei primi atomi nell'universo, 
quando la temperatura era circa diecimila gradi. 

Ecco allora che il nostro viaggio nel cosmo si conclude. Comprendiamo che, al di là 
di questa distanza limite - corrispondente alla visione dell'origine dell'universo - non 
possiamo osservare più nulla. Il nulla che vediamo quando osserviamo il buio del cielo 
notturno, il fascino stesso che ha il cielo notturno, rappresenta il qualche modo il nulla che 

• 

c'è prima dell'origine del l 'universo. Si tratta di un concetto ardito, ma riflettiamo un 
momento: se per assurdo "qualcosa" fosse esistito ad esempio 30 miliardi di anni fa (cioè 
prima del Big Bang), ebbene alla distanza di 30 miliardi anni-luce questo "qualcosa" 
dovrebbe essere visibile. Invece il buio del cielo notturno sta a dimostrare che non c'è 
nulla a distanze così immense, ovvero che non esisteva nulla in epoche così remote. In 
conclusione, il buio della notte che sta lì nel cielo, sempre alla portata dei nostri sguardi, 
è la testimonianza diretta del fatto che l'esistenza dell'universo ha un termine nel passato. 

L'universo osservabile intorno a noi è una sfera con il raggio pari a 13,7 miliardi di 
anni-luce. Un giorno, in un futuro non molto lontano, un astronomo arriverà ad un conve
gno e dirà: "Ecco a voi la mappa completa dell'universo!" mostrando - magari su uno 
schermo olografico - una sfera trasparente con all'interno numerosissimi puntini. Questi 
rappresenteranno le galassie e i loro ammassi, al centro sarà posizionata la nostra Via 
Lattea, e sul bordo ci sarà un guscio dove si vedranno le galassie più giovani, mentre il 
guscio più esterno riporterà la mappa dell'universo primordiale disegnata dalla radiazione 
fossile. 

Noi abbiamo già mostrato in anteprima (pag. 76-77) questa mappa in un'inedita figu
ra, dove però alcune ampie parti sono ancora schematiche e dovranno essere riempite 
appunto dagli astronomi del futuro. Per la precisione, soltanto la decima parte del raggio 
attorno alla Via Lattea risulta mappata al giorno d'oggi, mentre il volume restan_te dovrà 
essere scandagliato dai telescopi del futuro. In totale ci aspettiamo di trovare circa 10.000 
miliardi di galassie: l 'universo è tutto qui - quando la mappa sarà completata non reste-

. 

ranno più galassie da osservare (un po' come oggi sulla Terra non esistono più nuovi con-
tinenti da scoprire). 

Prospettiva spaziale e temporale 

Questo fatto avrà un impatto notevole sulla cultura, perché pensare all'universo come 
qualcosa di limitato ci fa smettere di sognare un cosmo infinito attorno a noi. Anche se vi 
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saranno 10.000 miliardi di galassie da poter studiare, e quindi un numero immenso di altri 
mondi, rimane il fatto che l 'universo per noi è limitato. Questo limite esiste per un fatto 
prospettico che la Natura stessa impone, e non è legato invece alla potenza dei nostri stru
menti d'osservazione (come sarebbe facile credere). 

Anche se noi non siamo al centro del cosmo, vediamo comunque l'universo intorno 
a noi in tutte le direzioni fino alla distanza limite di 13,7 miliardi di anni-luce. Pertanto il 
cosmo ci appare come se fossimo esattamente al centro; ed è questo appun~ l'effetto pro
spettico di cui stiamo parlando. Infatti è chiaro che noi in realtà non ci troviamo al centro 
del mondo, bensì in un posto qualsiasi. Ma da ogni punto dell'universo si percepisce que-, 
sta strana, distorta visione prospettica intorno all'osservatore. E una visione complessa, in 
cui lo spazio risulta in qualche modo combinato al tempo. Infatti vediamo intorno a noi 
una regione d 'universo fatta in modo assai particolare: quanto più lontano andiamo ad 
osservare, tanto più andiamo indietro nel tempo. Alla distanza limite vediamo la materia 
cosmica come essa era all'epoca delle origini, ovvero il mare di fuoco primordiale da cui 
ci arriva ancora la sua radiazione fossile. Più in là non possiamo vedere nulla, perché nulla 
esisteva prima dell'origine dell'universo: questo è il nostro orizzonte cosmico. 

Fisica o metafisica? 

Subito dietro la "sfera di fuoco" della radiazione fossile, a soli 500 mila anni-luce di 
distanza ancora, c'è finalmente l'orizzonte cosmico, ovvero la sfera limite. Bizzarra coin
cidenza davvero, tra la reale struttura dell'universo osserva bile e l'intuizione delle "sfere 
del mondo" degli antichi! E oltre l'orizzonte cosmico? Nulla. L'oscurità abissale del cielo 
notturno è, in un certo senso, proprio l'immagine di questo Nulla. 

Chiaramente, però, l'orizzonte cosmico è una barriera di carattere esclusivamente 
prospettico, che circonda l'osservatore nel nostro universo, alla distanza limite di 13,7 
miliardi di anni-luce. Nessun osservatore è in grado di vedere più oltre, ma solo perché la 
luce non ha fatto ancora in tempo a raggiungerlo. Di certo, allora, l'universo fisico deve 
estendersi anche al di là di questo orizzonte. 

Ad esempio, oggi non possiamo assolutamente sapere cosa c'è a 16,7 miliardi di 
anni-luce di distanza da noi; ma se volessimo pazientare ancora ... almeno tre miliardi di 
anni, potremo vederlo direttamente. Di sicuro ci attendiamo di vedere nuove galassie e 
ancora galassie, sconfinate distese di galassie; ma quanto più lontano ancora, al di là del 
nostro orizzonte, si estende veramente l'Universo? Questa domanda sconfina davvero 
nella metafisica, perché occorre aspettare miliardi di anni per avere una risposta. 
Nell'attesa (!) i nostri lettori potranno intanto dilettarsi con la nuova e inedita "Mappa 
Totale dell'Universo intorno a noi", che è stata appositamente preparata in occasione della 
stampa di questo libro. 

Lo studio di queste ondulazioni del "mare di fuoco" primordiale, fotografato a pagi
na 80, rappresenta oggi l 'ultima frontiera della cosmologia osservati va. I risultati ottenuti 
dal pallone aerostatico italiano Boomerang, insieme a quelli più recenti della sonda ame
ricana Wmap, hanno fornito una mappa completa delle perturbazioni della radiazione di 
fondo del cielo. Tale mappa fornisce una visione diretta dell'aspetto dell'Universo pri-
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mordiale attorno al luogo dove poi sarebbe nata la Via Lattea. Alla pagina 73 possiamo 
ammirare questa planisfero celeste riprodotto a colori (codificati), e confrontarlo con un'a
nalogo planisfero del cielo stellato alla pagina 72; per capirne la grandiosità, basti pensa
re che da ciascuna macchiolina rossa nasceranno tra diecimila e centomila galassie! 

L'analisi statistica delle condensazioni primordiali (pag. 73) ne studia il numero in 
funzione delle dimensioni, mettendo a confronto teoria e osservazione. Il diagramma 
mostra un accordo eccellente, che consente importantissime deduzioni. Innanzitutto 
abbiamo un valore sicuro per l'età dell'Universo, che proprio queste osservazioni fissano 
a 13,7 miliardi di anni (±2%). Ma sorgono anche nuovi problemi. La composizione com
plessiva dell'Universo ci risulta infatti incomprensibile: come una torta di cui conosciamo 
soltanto una fetta del 4o/o (gli atomi), mentre il 23% è costituito dalla misteriosa materia 
oscura, soverchiata dal 73% di una ancor più enigmatica energia oscura ora ignota. 

• 
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La statistica delle fluttuazioni (sopra) rivela la composizione dell'Universo (sotto) 
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