11l UNIVERSITA' DELLA TERZA ETA

- U N | T R E
CORMONS Cormons

ALESSANDRO PESAOLA

»ta

Tre racconti per tre

Una fiaba storica,
un giallo ad enigma
un racconto fantascientitico

Anno Accademico 2007-2008

Dispensa dell’Universita della Terza Eta
CORMONS




Pubblicazione realizzata con 1l contributo
della Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia e della Provincia di Gorizia

REGICNE AUTONOMA
FRIVLI VENEZIA GIULA




Prefazione

Alessandro Pesaola, marchigiano d’origine e cormonese d’adozione, € docente di materie
letterarie 1n una scuola secondaria di primo grado della Bassa friulana.

Scrittore abile e versatile, ha pubblicato libri per ragazzi ottenendo numerosi riconosci-
menti € menzioni speciali.

Da alcuni anni tiene un corso di recitazione all’Unitre di Cormons ¢ porta in scena, con
grande successo, 1 suol allievi. Animato da forte passione per la scrittura, ¢ 1’autore dell’ottava
pubblicazione dell’Universita della Terza Eta.

C1 propone tre racconti, di stili diversi e di piacevolissima lettura.

Nel primo testo, la piccola e dolce Carlotta suscita un’istintiva simpatia e quasi si tifa per
le1 nella sua corsa contro il tempo; nel secondo testo veniamo coinvolti in un meccanismo d’in-
dagine, attraverso I'intreccio deil personaggi, inseriti con maestria in luoghi noti e car al lettore
autoctono, € le capacita e le intuizioni di un commissario impegnato in un caso di omicidio; nel
terzo testo 1l tema della clonazione ci offre spunti di riflessione su un argomento che ha per
I’essere umano un fascino che va oltre 1l suo aspetto scientifico e le sue implicazioni in campo
medico.

Grazie al prof. Pesaola per la disponibilita e 'impegno che riserva a questa Universita,
insieme all’augurio che mantenga sempre vivi ’interesse e I’entusiasmo per lo scrivere, per-
che * non v’e cosa che pesi meno della penna, ne piu di quella dilett1 ™.

Dr. Michele Di Maria
Presidente dell ' Universita della Terza Eta — UNITRE di Cormons




Introduzione

[ tre racconti proposti in questa pubblicazione appartengono a tre periodi temporali
diversi ¢ a tre generi differenti.

La fiaba “Schivare il tempo” ¢ il testo piu recente poiche ¢ stato scritto nell’estate 2007.
La vicenda prende avvio da una questione “storica”, ovvero dall’adeguamento del calendario
Giuliano rispetto a quello Gregoriano. Infatti il periodo che va dal 5 ottobre 1582 al 14 otto-
bre I’'umanita non 1’ha mai vissuto, questi dieci giorni sono stati “saltati” dai calendari e non
¢’¢ niente che si1a successo in questo periodo. Dal punto di vista letterario la cosa € stimolan-
te ed inquietante allo stesso tempo. In altre parole alla mezzanotte del 4 ottobre s1 passa in un
istante alla mezzanotte del 14 ottobre, pertanto in un lampo, passano molti giorni, come se il
tempo, 1n un istante, s1 fosse messo a correre come un pazzo... Ecco, questo ¢ lo spunto da
cul parte la narrazione, 1l resto ¢ invenzione fantastica.

[1 secondo racconto “Delitto in Pradis” ¢ ambientato a Cormons ed € un vero € proprio
giallo classico, per la precisione un giallo ad enigma, dove il lettore ricostruisce assieme
all’investigatore la vicenda e scopre il colpevole. Questo racconto ¢ stato scritto circa dieci
anni fa, po1 ha subito diverse modifiche, fino a quest’ultima versione. La cosa curiosa ¢ che
da questo racconto ¢ stata realizzata una riduzione teatrale che il gruppo di recitazione del-
[’Unitre mettera in scena alla fine dell’anno accademico 2007/08.

[’ultimo racconto “Alieni come no1’ ¢ il piu vecchio dei tre, ¢ stato scritto alla fine degh
anni ottanta come una storia fantascientifica, ma per tutti questi anni ¢ rimasto dimenticato in
un cassetto. La storia era ambientata nel futuro, ovvero nel 2008 ed ¢ curioso leggerla oggi
per verificare quante delle cose contenute si siano realizzate e quanto sia drammaticamente
attuale il problema trattato in questa vicenda. Il lettore deve sapere che nessuna informazione
di carattere scientifico contenuta nel racconto € frutto di invenzione, al contrario tutto ¢ asso-
lutamente vero, 1 dati contenuti sono il risultato di un lavoro di documentazione scientifico-
naturalistica che ’autore ha effettuato dalla fine degli anni ottanta ai primi anni novanta.
Molte intuizione contenute nei testi consultati s1 sono poi rivelate realta e 1’aspetto sconcer-
tante del racconto ¢ che oggi, quasi tutto quello di cui si parla nel testo € realizzabile... o
quasi.

Buona lettura.

A.P.




Schivare il tempo
Fiaba storica

Carlotta venne al mondo con un concorso di eventi, a dir poco, straordinari. La bambina
vide la luce proprio allo scoccare della mezzanotte, tra 11 4 e 11 5 ottobre del 1582, almeno cosi
credettero tutti, nacque nella piccola e scintillante Contea di Gorizia.

Suo padre, 11 Conte Engelberto, non stava piu nella pelle e in onore della sua primogenita
aveva in mente di preparare una festa con i fiocchi, ignaro della sventura che gli era entrata in
casa ¢ delle avversita che avrebbe imparato a conoscere di li a poco.

Carlotta era uno splendore e volendo credere al racconto della servitu che aveva assistito
al parto, in tutta la Contea non era mai nata creatura piu graziosa e bella.

[l primo 1mpiccio per il povero Conte si presentd la mattina dopo la nascita di Carlotta,
quando 1l nobile diede I’ordine a1 suo1 funzionari di 1scrivere la piccola nei registri di corte e nel-
I’albero genealogico della famiglia.

- Eccellenza! — osservo 1l Siniscalco, cioe 1l Gran Dignitario di Corte — m1 perdoni, ma non
so proprio in quale giorno fissare la nascita della contessina.

- Che cosa vai blaterando? — lo rimprovero 1l Conte - Devi mettere la data di oggi, mia
figlia € nata un istante dopo la mezzanotte, non vedo proprio dove sia il problema.

- Oh certo, oggi, ma ¢ proprio questo il punto... che giorno del mese ¢ oggi?

Sulle prime 1l Conte penso che il suo Maestro di Palazzo fosse diventato matto, ma subi-
to dopo realizzo I'1dea che ’uomo si volesse burlare di lui, allora gli monto 1n corpo una colle-
ra inaudita. Il povero funzionario si fece piccolo piccolo e comincio a balbettare qualcosa di
incomprensibile. Farfugliava di ordinanze, di editti, di non meglio precisate leggi, che 1l Conte
stesso avrebbe emanato. Da parte sua Engelberto continuava a non capire, anzi aveva raggiun-
to I’apice di un furore che rischiava di far esplodere le sue coronarie. Ma quella collera rischia-
va di fare molto piu male al povero Siniscalco, dal momento che il Conte aveva stoderato 1l
pugnale e lo alzava minaccioso in direzione del malcapitato.

La tensione si risolse quando il Gran Consigliere di Corte, di nome Mainardo, udit1 gh
schiamazzi, s1 avvicino ai due e s’intromise nella contesa.

- Signor Conte, ¢ un problema di calendario! — affermo con decisione, per porre fine a
quella cagnara.

[l Conte tacque e guardo con aria dubbiosa 1l nuovo venuto, forse pensando che anche
quell’'uomo, solitamente saggio e misurato, fosse d’incanto divenuto sconsiderato. Non fece in
tempo a pensare altro che Mainardo spiego la questione.

- Pregiatissimo signor Conte Engelberto, oggi entra in vigore il nuovo calendario emana-
to da sua Santita Papa Gregorio VIII.

Come senti nominare 1l nome del Papa, il Conte divenne improvvisamente mansueto €
finalmente capi tutto. Del resto lui stesso aveva emanato da mesi un’ordinanza diffusa in tutta
la Contea che poneva fine al vecchio calendario promulgato da Giulio Cesare.

- Accidenti, chi si ricordava piu di quella faccenda. — disse con un sospiro simile a quello
d1 chi s1 € appena sgravato di un peso insostenibile.

- Il calendario gregoriano, come lei sa illustrissimo, cancella dieci giorni dal calendario -
provo a dire timidamente 1l Siniscalco. — Percio se ieri era il 4 di ottobre, oggi dovrebbe essere
il 5, invece per 1l nuovo calendario oggi ¢ 1l 15, questi dieci giorni sono volati in un istante, per




questa ragione 10 chiedevo di sua figha...

- Scrivi pure che la contessina € nata 1l 15 Ottobre — lo interruppe Engelberto - non voglio
s1 dica che 1l Conte di Gorizia non rispetta le disposizioni del Papa. E poi di questi tempi, con
tutte le guerre di religione che ci sono in giro ¢ meglio tenersi buona la Chiesa di Roma.

Con questo ordine 1l Conte si convinse di aver risolto il problema, in verita lo aveva solo
avviato e le conseguenze di questa sua decisione non tardarono a farsi sentire.

La piccola Carlotta intanto cresceva che era un amore. Mostrava dot1 e virtu decisamente
fuort dal comune. Anche la sua crescita fisica e intellettuale sbalordiva tutti. Era trascorso solo
un mese dalla sua nascita e gia la bambina diceva frasi di senso compiuto. Era 1'orgoglio del
Conte e della Contessa Tusnelda, sua adorata moglie. Una bambina, cosi intelligente e bella,
davvero nessuno [’aveva mai vista. Pero quello che accadde dopo due mesi dalla nascita, tra-
sformo la gioia de1 genitor1 di Carlotta in angosciosa preoccupazione: la bambina aveva preso a
camminare da sola e a correre perfino, senza alcuna incertezza. Il Conte capi che quella cosa non
poteva considerarsi normale.

- Ma Carlotta ha solo due mesi — si lamentava con la moglie quando erano soli - nessuno
¢ in grado di camminare e di parlare alla sua eta.

[La Contessa Tusnelda, su suggerimento del medico di corte, mando a chiamare un famo-
so sapiente che viveva ai confini della Contea, un uomo saggio di nome Turrismondo. L'uomo
giunse al castello dei Conti qualche settimana dopo. C’era la neve, tanta quanto nessuno ne
aveva mai vista da quelle parti. Tutt’intorno ¢’era un silenzio irreale € un bianco che faceva male
agli occhi. Turrismondo volle rimanere solo con Carlotta.

La piccola se ne stava nella sua stanza e dipingeva. Attingeva con le dita da alcune cioto-
le un po’ di colore e lo stendeva sopra una tela. L’uomo si avvicino alle spalle di lei e sbircio il
disegno. Carlotta, impegnata com’era, neppure si accorse di quella visita. Di tanto in tanto la
bambina alzava gli occhi dal disegno e li gettava oltre la finestra con I’intenzione di riprodurre
quella meraviglia di paesaggio coperto di neve. Fuori, si vedevano le torri del castello incrosta-
te di ghiaccio e laggiu, nella pianura, quasi sepolte dalla neve, le povere case plebee sbucavano
come goffi porcini, un po’ qua e un po’ la, allineate lungo la cicatrice dell’Isonzo. Tutto questo
avrebbe dovuto vedere sulla tela 1l vecchio saggio, invece...

- Signorina contessina, che cosa sta dipingendo?

Carlotta non si spavento per nulla di quel vecchio con una lunghissima barba bianca, anzi
sorridendo s1 scosto per mostrare meglio 1l suo lavoro allo sconosciuto.

- E” c10 che vedo da quella finestra — disse la piccola, sfoderando un sorriso irresistibile.

- Quello, sarebbe c10 che le1 vede? — chiese 1l sapiente vecchietto.

- Si. ¢ proprio quello che sto vedendo! — rispose lei.

- Ma...

- Si. Che cosa c¢’¢ che non va? — chiese con gentilezza la contessina.

- E” che 10... si, insomma... la neve!.

- Quale neve?

- Quella! — strillo 1l saggio indicando quella immensa coperta che fuori avvolgeva ogni
cosa. — Con tutto 1l rispetto, ma 1l suo disegno mostra prati fioriti, uccellini che volano e bam-
oint che giocano all aperto, neanche fossimo in primavera.

I.a bambina guardo la tela con aria perplessa, con 1’aria di chi ¢ stato sorpreso a rubare la
marmellata, poi guardo fuori per controllare la corrispondenza delle due cose.

- Oh. mio Dio! Ha ragione, ho sbagliato tutto — disse Carlotta con aria confusa. — Adesso




rimedio.

La bambina si mise di buona lena e riprese a dipingere. Intingeva le mani nelle solite sco-
delle piene di colori e poi accarezzava la tela lasciando segni, piccole ombre, sottili tratti. Ora
usava la terra di Siena, ora il giallo di Napoli, alcune volte tracciava scie con 1’azzurro di Vero-
na. Dopo poco Carlotta fece un lungo sospiro, guardo felice 1l suo ospite, po1 annuncio che final-
mente 1l suo quadro era davvero perfetto.

- Adesso non potra dirmi che non ¢ somigliante a quello che ¢’¢ fuori — disse trionfante la
piccola.

Turrismondo era rimasto silenzioso in disparte a studiare ogni gesto di quella straordina-
ria creatura. Si avvicino al dipinto, lo guardo e poi rivolse lo sguardo al volto estasiato della
bambina.

- lo non capisco! — sussurro piano. — I campi sono gialli di grano maturo e pure 1l cielo ¢
piu azzurro del... ma questa ¢ |’estate.

L’'uomo rimase con la bambina tutto 1l pomeriggio, poi ando a parlare con il Conte.

- Allora? — chiese ansioso Engelberto.

- In verita, signor Conte, in vita mia non ho mai visto niente di simile. Ogni volta che sua
figla s1 atfacciava dalla finestra vedeva qualcosa che non c¢’era. Come se...

- Come se? — incalzo 1l Conte.

- Come se quello che aveva visto poco prima fosse svanito per lasciare 1l posto a qualco-
sa che veniva dopo, insomma come se fossero trascorsi molti mesi in pochi minuti, 10 penso...

- Tu pensi? — chiese 1l Conte incapace di attendere ancora.

- o penso che I’orologio interno di sua figlia non corra come quello che ¢’¢ in ognuno di
noi.

- Orologio? D1 quale orologio stai parlando?

- Il tempo per lei trascorre in modo molto veloce, non so dire per quale sortilegio, ma 10
penso sia proprio cosi. Leil dovrebbe consultare un esperto di gnomonica.

[1 Conte rimase a pensare per un momento con la bocca spalancata, di certo pensava a cosa
mai c¢’entrassero gli gnomi con il tempo e soprattutto con sua figlia, po1 chiamo le guardie e fece
scaraventare 1l vecchio fuori dal portone del castello, in mezzo ad un cumulo di neve, letteral-
mente 1n mezzo alla neve.

- E non farti mai piu vedere da queste parti — grido 1l Conte dalla finestra della Sala delle
Udienze.

Intanto 1l tempo trascorreva con la sua consueta andatura, questo per la totalita degli uomi-
ni, ma per la piccola Carlotta s1 srotolava con una frenesia che faceva rabbrividire, sicché alla
vigilia del suo primo compleanno, chiunque avrebbe potuto giurare che la contessina era una
bambina di almeno dieci anni.

[l Conte Engelberto e la contessa Tusnelda si apprestavano a festeggiare 1l compleanno
della primogenita figliola, ma erano ormai diversi giorni che la bambina aveva smarrito il suo
proverbiale sorriso. Se ne stava pensierosa in disparte € 10 impensieriva non poco, 1 suoi nobi-
l1 genitori.

- Che cos’hai figlola? — chiedeva Engelberto.

- Confidati pure con la tua mammina — invocava Tusnelda.

- Piccola cara, perché non parli con 1l tuo adorato papa?

- Chiedi pure alla mamma ci0 che desideri per il compleanno, qualsiasi cosa.

Insomma, per quanti sforzi 1l Conte e la Contessa facessero, la bambina restava chiusa nel
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suo mondo, sola dentro 1 suo1 pensieril.

Le cose precipitarono la notte tra il 4 ottobre. Carlotta se ne stava nel suo letto senza riu-
scire a dormire, guardava 1 piccoli angeli dipinti negli angoli del soffitto e tremava come in
preda ad una violenta febbre. Improvvisamente le parve che gli angeli si mettessero a girare e
con essi tutta la stanza. Sembrava che la camera s1 avvitasse, come presa da un vortice. Poi la
piccola senti una forza misteriosa sollevarla, le parve di galleggiare nel vuoto, di essere spinta
in alto, molto in alto, mentre piu in basso, laggiu, poteva vedere schizzare veloce la vita, gli
uomini, gli eventi. Finalmente Carlotta s1 addormentd, di un sonno profondo € senza sogni.
Quando si risveglio trovo nella sua stanza 1 servitori addossati alle pareti con 1 vestiti delle gran-
di occasioni, piu vicino al letto 1l papa Engelberto e vicinissima la mamma Tusnelda.

- Buon giorno piccola ¢ buon compleanno — le sussurro la contessa.

- Ma...

- Auguri piccola cara! — esclamo 1l Conte protendendosi con il busto verso il letto di sua
figlia.

- Com’e possibile?

- Il Conte batte le mani e subito la servitu s1 mise al lavoro. Ciascuno portava un dono
accanto al letto, faceva un inchino e indietreggiando con la fronte piegata riprendeva la posizio-
ne iniziale.

- leri erasoloil ...

- Questi sono solo alcuni regali che 1 nostri1 sudditi hanno voluto farti. — disse 1l Conte avvi-
cinandosi al letto di sua figlia. - Nella sala da pranzo troverai 1 nostri, quello del papa e della
mamma.

- Ma che giorno ¢... oggi? — chiese finalmente Carlotta.

- E’ il 15 ottobre, 1l giorno del tuo compleanno, non lo ricordi?

- Come ¢ possibile, ieri sera sono andata a dormire ed era il giorno...

Carlotta non ebbe il coraggio di esprimere fino in fondo la sua perplessita. Sommersa di
regali e di attenzioni dimentico in fretta quel particolare. Pero qualche giorno dopo parlo con sua
madre di quella stranezza.

- T1 giuro mamma, sono andata a letto la sera del 4 ottobre € mi sono svegliata la mattina
del 15.

- E” impossibile, piccola cara, una cosa cosi non puo accadere — cercava di tranquillizzar-
la sua madre. — Forse lo hai solo sognato.

- Beh, allora dimmi che cosa ho fatto 1l giorno 5 ottobre... e 11 6 0 1l 7 e tutti giorni fino
al 15.

- Le solite cose, piccola mia, le solite cose.

- No, ¢ troppo vago, qualcosa che tu ricordi di avermi visto fare in quei dieci giorni.

- Ecco, 10 ero molto impegnata ne1 preparativi per la tua festa e ti confesso che non ci ho
badato molto...

- Allora dimmi perche 10 ho solo un anno e sono grande come una bambina di dieci, per-
ché mamma? Dimmelo, perché non sono come le altre mie piccole coetanee?

La Contessa Tusnelda s1 fece scura in volto e le venne un groppo in gola. Entro il Conte e
trovo le due a spargere amare lacrime. Quando lo informarono sulle ragioni di tanto pianto si
mise a piangere anche lui. Allora entro Mainardo, 1l Gran Consigliere di Corte, chiese 1’origine
d1 tanta disperazione e dispenso alla famiglia un buon consiglio.

- Suggerireil di convocare un esperto di gnomonica — disse.
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[1 Conte lo guardo con sospetto.

- Che cosa c¢’entrano gli gnomi? — chiese con durezza il Nobiluomo asciugandosi le lacri-
me che dal viso colavano copiose sul suo panciotto.

- Oh, no, signor Conte, non stiamo parlando di elfi e di folletti, la gnomonica ¢ "arte di
costruire orologi... orologi solari, per la precisione.

- E che cosa c’entrano gh orologi con mia figha.

- Con tutto rispetto, signor Conte, a me pare che 1l tempo di sua figha corra un po’ troppo
In fretta.

[ Conte s1 rabbuio 1n volto e ripenso alla fine che aveva fatto fare al povero vecchio Tur-
rismondo, po1 pensando che non aveva molte altre alternative decise di provare.

- E va bene! — disse il Conte. Sia convocato il piu celebre gnomonimo... gnomone... o
come accident1 si chiama.

- C1 sarebbe mastro Bulfardo da Tergeste, dicono sia i1l migliore, ma € un po’ strambo e
non so se accettera 1’ invito.

- Deve accettare, copritelo d’oro, ma deve accettare.

Bulfardo la tiro per le lunghe, mercanteggio un prezzo altissimo, alla fine accetto di recar-
s1 al castello di1 Gorizia. Arrivo in piena estate. C’era un caldo che nessuno aveva mai sentito
prima. S1 sudava solo al pensiero di muovere un passo ¢ perfino le ombre degh alber1 parevano
volersi riparare sotto le fronde. Bulfardo arrivo sudato fradicio che puzzava come una capra,
senza offesa per le capre, beninteso. Il Conte gli fece preparare un bagno rinfrescante e poi lo
mise a colloquio con sua figha.

- Salve piccola! Io sono... si, insomma, lo sai no? Bene! Tu mi dovresti raccontare, cioe,
d’accordo sei piccola, ma... capisci quello che ti voglio dire vero? Non che tu, come dire... €
che i0, oh certo, tuo padre mi ha... certo certo, pure tua madre, € chiaro no? Insomma piccola
Carlotta, io credo, che si, tu certo... no, no, voglio dire... maledizione sono sicuro che hai capi-
to, mia piccola amica?

- Veramente signore 10 non la conosco. Che cosa desidera da me?

- Scusami piccola, voglio dire! Dobbiamo parlare? Allora parliamo! Dio-solo-sa quante
cose dobbiamo dirci per capire... si, certo, voglio dire... € chiaro no?

[’intero pomeriggio passo a questo modo, senza che Bulfardo riuscisse a spiegare alla pic-
cola che cosa desiderasse da lei. Poi finalmente lo scrisse. Prese carta € penna e lo scrisse, nero
su bianco. Quando Bulfardo scriveva era piu chiaro del sole. Allora Carlotta capi che doveva
raccontare tutta la sua giovane vita, le sue emozioni ¢ le sue paure.

- Insomma — concluse la contessina — quando 10 guardo qualcosa, un albero di ciliegie per
esempio, lo vedo com’e, con le foglie, 1 fiori, la frutta e tutto 1l resto. Se po1 mi giro e lo torno
a guardare un attimo dopo, lo vedo diverso, vedo le foglie raggrinzite distese al suolo, 1 rami
scheletrici e la frutta svanita nel nulla. Questo accade per ogni cosa... anche con gli altri bam-
bini. L1 osservo e poi “puff” non ci sono piu, al loro posto ¢i sono uomini ¢ donne gia grandi.

Al termine del racconto Bulfardo rimase stranamente in silenzio per un tempo lunghissi-
mo poi parlo con la consueta franchezza.

- Basta cosi, certo, voglio dire... s1 potrebbe ancora, ma perbacco ce n'e abbastanza, ¢
chiaro, no? Vorrei anche aggiungere una cosa, che tu se1 una bambina cosi, cosi assolutamente
e totalmente... cosi. M1 hai capito vero?

- Purtroppo non molto, signore — rispose la bambina — di sicuro ¢ per colpa mia...

- Oh, certo, 10 sono famoso per essere una persona molto... si insomma, come ho detio.




uno che dice pane al pane e vino al... quella cosa li, insomma. Perché quello che va detto va
detto, con grande chiarezza, perbacco. M1 capisci vero? Accidenti, 10 non credo serva aggiunge-
re molto a quanto detto, voglio dire, mi capisci vero? Ma certo che mi capisci!

Nonostante 1’eloquio di Bulfardo lasciasse molto a desiderare, I’'uomo era dotato di gran-
de scienza e di sicuro ingegno, percio quando il Conte I’'indomani raccolse la diagnosi sulla con-
dizione della piccola Carlotta, gli s1 apri 1l cuore.

- Signor Conte — esordi Bulfardo — la piccola Carlotta € nata proprio, si, insomma, lei sa
quello che voglio dire. Io dico che la bambina ha come una specie di... mi capisce vero? Anzi
le diro di piu, la piccola ¢ molto, molto, come dire, ¢ piuttosto molto... ¢ chiaro, no?

[ Conte rimase un poco ad ascoltare quel parlare ingarbugliato, fino a quando Bulfardo
non rivelo la sua incompetenza a risolvere 1l caso.

- Come le dicevo, signor Conte, questa faccenda € un affare da astrologo, infatti solo uno
studioso degli astri puo capire la questione in modo totalmente e indubitabilmente.... ¢ chiaro,
no? Come dico sempre le cose vanno prese in modo assolutamente e compiutamente... insom-
ma, ¢ inutile aggiungere dell’altro, le1 m1 capisce, vero? Ma certo che mi capisce!

- Un astrologo?— sospiro 1l Conte. — Certo, come no, ma ¢ chiaro, qui ¢1 vuole un astrolo-
go0...

Pero invece dell’astrologo, fece chiamare le guardie e fece buttare Bulfardo fuori dal por-
tone del castello, in mezzo alla strada polverosa, letteralmente in mezzo alla strada.

Ma intanto il tempo passava... € come passava! La piccola Carlotta al compimento del suo
secondo anno poteva essere tranquillamente confusa con una fanciulla di vent’anni. La ragazza
non usciva piu dalla sua stanza. Restava al buio perennemente per non vedere alcuna cosa che
fatalmente avvizziva e deperiva nel suo sguardo.

Tusnelda era esasperata e litigava spesso con Engelberto.

- E’ colpa tua, non hai voluto dare ascolto a1 consigli di Bulfardo. Forse 1"astrologo avreb-
be potuto guarire nostra figha.

Com’¢e e come non ¢, sta di fatto che le donne hanno il potere di convincere gli uomini e
il Conte, sia pur controvoglia, mando a chiamare 1l piu famoso astrologo del tempo, un tale di
nome Fulcherio da Forli.

L’'uomo giunse al castello una scintillante giornata di primavera, in tutta la Contea ogni
cosa era letteralmente sfavillante. Il suo aspetto non era affatto quello tipico di uno studioso,
anzi era rubicondo e sanguigno, anzi era proprio una gran palla di lardo. Giunse su un carro cari-
co di libri e di carte astronomiche. Ascolto i1l racconto di Carlotta, consulto alcuni volumi, sfo-
glio diversi tomi ed emise 1l verdetto.

- Nel momento in cui la contessina € nata, sono stati cancellat1 dieci giorni dal calendario.
Le1 ¢ nata e un 1stante dopo erano trascorsi diect giorni. Cosi 1l tempo ha preso a correre con
quel passo: un giorno dieci giorni, un mese dieci mesi, un anno dieci anni...

- Se le cose stanno come voi dite — interruppe 1l Conte — che cosa possiamo fare? Qual €
1l rimedio?

- Quale la cura? - chiese Tusnelda speranzosa.

Fulcherio st massaggio la pancia, ributto la testa in mezzo ad un gigantesco libro e poi con-
cluse:

- Lunica speranza ¢ nell’eclissi imminente.

Engelberto e Tusnelda si guardarono stupefatti. Il Conte era sul punto di far cacciare anche
quel cialtrone, ma per sua fortuna 1’astrologo precis6 meglio il suo pensiero.
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- Il prossimo mese la luna coprira per lungo tempo il sole, le meridiane si fermeranno, gli
orologi solari smarriranno il loro tempo, allora lei dovra mettere sua figlia sulla carrozza piu
veloce di tutta la Contea e spedirla a tutta velocita verso ovest. Quando 1l sole riapparira sulla
meridiana Carlotta leggera la stessa ora di quando ¢ partita. Per tutto 1l viaggio 1l tempo per lei
s1 sara fermato, cio¢ avra preso il passo della normalita e sua figlia potra continuare a crescere
con 1l tempo di tutti gli altri uvomina.

- Ma com’e possibile un tale prodigio? — chiese Tusnelda.

- Sua figlia correra mentre il sole € nascosto e non puo vederla, in questo modo lei schive-
ra 1l tempo.

- Ma ¢ impossibile fermare il tempo — disse il Conte.

- No, non ¢ impossibile — rispose sicuro Fulcherio — ¢ difficile certo, ma una carrozza
molto veloce lo puo fare, soprattutto quando il sole non la puo vedere. Se lei, eccellenza, parte
al tramonto, molte miglia piu a ovest ¢ solo pomeriggio, lei corre e corre e corre, quando arriva
in quel luogo ¢ 11 tramonto, per lei il tempo non ¢ trascorso, lei ha fermato il tempo.

[1 Conte e la Contessa non stavano nella pelle dalla gioia. Coprirono di doni Fulcherio e
fecero preparare una carrozza con otto cavalli, misero in cassetta due tra 1 piu abili cocchieri
della Contea e giunto il fatidico giorno, accompagnarono in vettura la loro figliola.

Era I’ora di pranzo quando il sole comincio ad oscurarsi, in quello stesso istante la carroz-
za part1 verso occidente. I cavalli lanciarono nell’aria un sonoro nitrito e il calesse scomparve
dentro una gigantesca nuvola di polvere.

La strana spedizione viaggio nel buio del giorno per un tempo infinito. I cavalli lanciati al
galoppo si lasciavano dietro una lunga scia di bava per lo sforzo cui erano sottoposti, le ruote
sobbalzavano e cigolavano sul punto di rompersi ad ogni curva, la campagna si andava rischia-
rando lentamente, ma in modo inesorabile, finché venne di nuovo giorno pieno. La carrozza si
fermo, uno dei cocchieri scese da cassetta, apri lo sportello della carrozza e al colmo dello stu-
pore vide una bellissima bambina di due anni che spaventata a morte piangeva e piangeva. Il
cocchiere si commosse per il prodigio cul aveva assistito, prese in braccio la bambina e in gran
fretta la riporto dai suo1 genitori, nella splendida contea di Gorizia.
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Delitto in Pradis

Giallo ad enigma

Capitolo 1. L’arrivo del commissario

[1 treno s1 fermo nella stazione di Cormons alle quindici in punto. Il maresciallo dei cara-
binier1 e 1l suo vice, se ne stavano immobili sotto la pensilina del binario numero uno, proprio
davanti alla porta del bar del signor Bigot. La mattina era scesa una pioggia di ghiaccio e quel
pomeriggio era terribilmente freddo. Dalla prima carrozza del treno smontd un uomo intabarra-
to dentro un abbondante montone scuro. I carabinieri, come surgelati, restarono duri. L’uomo si
accorse di loro e si infilo nel sottopassaggio. Quando lo sconosciuto sbuco dall’altra parte il
maresciallo usci dalla sua ibernazione e gli ando incontro.

- Ben arrivato a Cormons, signor Commissario. lo sono il maresciallo Cappelletti, coman-
dante della stazione — disse i1l militare, stringendo la mano all’'uomo appena sceso dal treno. —
Lui e 1l vicebrigadiere Sposetti — aggiunse indicando [ altro.

[l vice s1 mise sull’attenti e fece 1l saluto regolamentare.

- Comodo, comodo! — bofonchio 1l commissario - Qui non siamo in caserma. lo sono 1l
commissario Lavolpe. M1 chiamo Alessio Lavolpe... Lavolpe tutto attaccato, per essere precisi.

Il commissario strinse la mano anche al graduato e s1 avvio verso 'uscita.

- Come mai hanno mandato le1? — chiese il maresciallo mentre apriva lo sportello della
macchina di servizio.

Il commissario Lavolpe si sedette nel sedile posteriore della Fiat Uno dell’Arma, fece un
lungo sospiro poi1 spiego:

- Vede maresciallo, appena giunta la comunicazione alla Sezione Investigazione, 1l coman-
dante ha pensato di mandare il commissario Montalbano, ma era impegnato, allora ha deciso di
inviare in missione il maresciallo Rocca, perd anche lui aveva preso impegni...

Il commissario si accese una sigaretta e fece una lunga pausa, poi riprese.

- Tutti e due dovevano girare film per la televisione, cosi il comandante ha mandato me...
- a questo punto scoppioO in una grassa risata. — Ma che minchia di domande mi fa, marescial-
lo? E che! quando le1 riceve gli ordini dai suo1 superiori le spiegano 1l perche e 1l per come?
Quelli t1 danno I’ordine e tu parti.

Il maresciallo Cappelletti accuso 1l colpo, ma non gli andava di fare la figura del deficien-
te davanti al suo vicebrigadiere, cosi medito vendetta. L occasione si presentd quando la mac-
china giunse in Via Sauro, davanti alla Stazione dei Carabinieri di Cormons.

- Maresciallo, quanti siete in caserma? — chiese Lavolpe entrando nel grande edificio.

- Solitamente in quattro, ma in questo momento siamo solo in due.

- E come mai?

- Perché due carabinier1 stanno girando “Le avventure di Pinocchio™ — rispose 1l mare-
sciallo con un ghigno di rivincita.

Il commissario rise controvoglia.

- Vuole andare subito sul luogo dell’incidente o prima preferisce passare in albergo — chie-
se falsamente premuroso 1l maresciallo Cappelleti.

- Incidente? — domando 1l commissario — perchée lo chiama incidente?

- E come lo vuole chiamare? Francamente sono rimasto sorpreso quando stamattina il giu-
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dice del tribunale di Gorizia, arrivato sul posto, ha deciso di aprire un’inchiesta per omicidio. Io
ho seguito il nostro motto “Obbedir tacendo™ e ho mandato il fax alla sezione investigativa, ma
per me quello € stato un incidente bello e buono, altro che omicidio!

- Va bene, va bene! Andiamo a vedere prima che faccia notte. — disse il commissario ras-
segnato a prendere un’altra bella dose di freddo.

Capitolo 2. Le prime indagini

[ tre risalirono sulla Fiat Uno dell’ Arma e s1 avviarono verso Brazzano, poi costeggiarono
la chiesa di San Rocco e discesero verso il Rio Smierdat. Percorsero circa un chilometro e giun-
sero nei pressi del piccolo corso d’acqua, proprio nel punto esatto in cui la strada poderale incro-
cia 1l sentiero che scende la parte posteriore del Monte Quarin.

- Ecco!- Disse 1l maresciallo indicando il motorino — quello ¢ il catorcio dell’incidente.

- Come s1 chiamava 1l ragazzo? — domando 1l commissario, continuando a scrutare “il
catorcio” 1n ogni dettaglio.

- Palmino Sdraulino. — rispose 1l carabiniere. — Aveva circa vent’anni.

- Dove abitava questo Sdraulino? — chiese |'investigatore.

- Fuori Cormons, dall’altra parte di questo Monte che vede davanti a lei. C’¢ una stradina
che parte dalla piazza del paese e porta in localita Paradiso, piu 0 meno a meta della salita che
s1 arrampica sul Quarin.

- Adesso ci1 sei finito per davvero in Paradiso ragazzo mio — commento a bassa voce 1l
commissario, poi si giro di scatto ed esclamo a bruciapelo:

- Questo motorino ¢ senza freni!

- Appunto signor commissario, che cosa le dicevo? Si tratta di un incidente! Questo non €
altro che un banale incidente stradale. Quel ragazzo era un testone, I’avevamo gia fermato diver-
se volte, per 1 freni, le luci e tante altre piccole infrazioni, ma lui niente. Ieri avra voluto fare un
po’ di Cross per il Quarin, € sceso da quel sentiero, non ¢ riuscito a fermarsi ed ¢ finito contro
quest’albero. Ecco, proprio qui! L’abbiamo ritrovato con una bella ferita in testa, mentre 1l moto-
rino stava alcuni metr1 piu 1n basso.

[1 commissario guardo attentamente 1’albero su cui era precipitato 1l ragazzo, ma per quan-
to s1 sforzasse non vedeva ci0 che voleva e doveva vedere.

- E’ sicuro che sia proprio questo 1’albero, sa, ce ne sono tanti, ¢ facile confondersi.

- Sono sicuro, ¢ proprio quello!

- Strano! — esclamo 1l commissario.

- Cosa c’¢ di strano?

- E’ strano... uno che sbatte, anzi, per la precisione, precipita contro un tronco a tutta velo-
cita con la moto, picchia la testa e non lascia neppure una macchiolina di sangue, un graffio sul
tronco, niente. Non le pare strano maresciallo Cappelletti?

- Per la verita 1l ragazzo aveva una bella ferita in testa, pero di sangue ce n’era poco, non
so come mai... forse la pioggia di questa mattina ha lavato via tutto.

- Ne dubito. — commento tra s€ Lavolpe rannicchiandosi ancora di piu dentro 1l grosso
montone scuro. — Il sangue rappreso ¢ duro da far sparire.

Intanto il commissario si era spostato di alcuni passi e si era di nuovo messo ad osservare
il motorino. - Qualcuno ha toccato la moto? - domando brusco.
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- No, nessuno! Perché ha trovato qualcosa’

- Forse, ma forse ¢ solo una stupidaggine...

- D1 che s1 tratta?

- Ma niente, una fesseria....¢ che questo tipo di ciclomotori sono alimentati con la misce-
la a caduta, a caduta di gravita per la precisione, percio sono sprovvisti della pompa di benzina.

- E allora?

- Allora 1l rubinetto ¢ chiuso. Come faceva questo Palmino a correre per il monte con il
rubinetto del serbatoio chiuso? E’ impossibile!

[l maresciallo fece alcuni passi e s1 accerto di quello che il commissario stava dicendo.

- E” davvero strano! — si limito a dire il carabiniere.

- E 1l corpo del ragazzo dov’e? Lo posso vedere? — domando 1’ufficiale.

- Certamente, lo abbiamo fatto mettere provvisoriamente nella cappella del locale cimite-
ro.

- Allora andiamo, c1 rimane giusto una mezz’ora prima che sia completamente buio, e non
m1 piace girare per 1 cimiteri dopo il tramonto — concluse Lavolpe.

Capitolo 3. Al cimitero

[ tre risalirono in macchina e attraversando strade poderali, in pochi minuti giunsero al
camposanto. S’infilarono nella cappella quando dentro era gia piuttosto buio. Accesero la luce,
ma la lampada emanava una lucina giallastra assolutamente insufficiente. La salma del ragazzo
gilaceva rigida sull’apposita pietra in mezzo alla stanza. Il brigadiere venne mandato in macchi-
na a prendere una torcia elettrica. Al suo ritorno i1l commissario la prese e si mise ad 1speziona-
re i1l cadavere. Teneva la lampada a due dita dal corpo duro del ragazzo e la faceva scorrere avan-
ti e indietro alla ricerca di chissa che cosa. Ogni tanto si concentrava su qualche punto € scuo-
teva la testa.

- Che cosa c¢’e¢? - Chiedeva con insistenza i1l maresciallo, ma riceveva solo borbottn di
risposta.

- Che cosa ha trovato? Ripeteva come un bambino curi10so.

Alla fine 1l commissario perse 1l controllo: - Cosa ho trovato? Vuole davvero sapere che
cosa ho trovato? Ebbene ho trovato che questo minchia d’incidente non ¢ affatto un incidente,
ho trovato che le1 ha torto e 10 ho ragione, ho trovato che questo ragazzo si trova qui non per-
cheé € morto 1n un incidente, ma perché qualcuno lo ha ammazzato... dunque questo € un omi-
cidio, per la precisione.

[l maresciallo rimase muto. Il commissario riprese ad ispezionare il cadavere come se cer-
casse qualcosa che aveva perduto o dimenticato sopra quella pallida statua. Senza neppure vol-
tarsi allungo la mano dietro di sé.

- Uno di vo1 ha una penna da prestarmi? — chiese.

[ vicebrigadiere s1 mise la mano in tasca ed estrasse una biro, il maresciallo tese la mano
¢ la prese, quindi la passo al commissario che continuava a fissare 1l volto di Palmino con la
mano aperta 1n attesa dello strumento operatorio. Quando Lavolpe senti nella mano la penna,
I’avvicino alle labbra di Palmino e le sollevo un poco.

- Venga qui vicino maresciallo — disse. — Secondo lei che cosa ha in bocca questo ragazzo?

Effettivamente tra 1 denti del morto ¢’erano delle cose sottili, gialle e rosso scuro.
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- Devono essere foglie 1'abbiamo trovato con il volto riverso sulla terra, devono essergli
finite dentro alcune foglie.

- M1 tenga la pila — ordino il commissario. Quindi con la mano libera cerco di estrarre alcu-
n1 frammenti di quelle foglie. Non era facile, la bocca di un cadavere o resta rigidamente aper-
ta oppure del tutto serrata, come in questo caso. Il commissario fece leva con la penna e riusci
a strappare un pezzetto di quelle presunte foglie. Le passo ben bene tra le dita, le analizzo con
cura, alla fine concluse:

- Queste non sono affatto foglie, ma pezzetti di carta e, per la precisione, frammenti di
carta colorata.

- Carta colorata? - ripeterono assieme 1 due carabinieri.

- Proprio cosi! Carta colorata. Si riprenda la penna e scriva! — ordino il commissario.

[l maresciallo alla vista della penna fece un salto all’indietro gridando che non era sua. 1l
vice, restando a distanza di sicurezza, riferi che la penna era della caserma e che dunque appar-
teneva al suo capo. In buona sostanza nessuno dei due voleva prendere in mano quella penna
che aveva fatto un bel giretto dentro la bocca del povero Palmino.

- Ma insomma! — grido 1l commissario — che minchia di storia € questa? Non mi direte che
avete paura di un cadavere?

- No, ¢ che... non... - balbetto 1l vice.

- Scriva brigadiere! E’ un ordine! — comando 1l maresciallo.

- Bene scriva! — ridisse il commissario — Punto uno: 1l cadavere ha nelle tasca del giubbot-
to I’intero nastro di un’audiocassetta tutto srotolato e acciaccato; punto due: in bocca abbiamo
trovato pezzetti di carta colorata; punto tre: ha una notevole ferita sulla fronte con sangue coa-
gulato fino alla camicia, ma stranamente non abbiamo trovato tracce di sangue sul luogo del
ritrovamento del cadavere; punto quattro: sulla mano un segno di una ferita semicircolare che fa
supporre all’impronta di denti lasciati dopo un violento morso; punto cinque: intorno al collo un
segno sottile violaceo, come di strangolamento; punto sei: 1l corpo € sporco di terra solo da un
lato e la cosa ¢ strana dato che avrebbe dovuto rotolare per qualche metro; punto sette: 1l moto-
rino aveva il rubinetto chiuso; punto otto: - I'investigatore arriccio il naso, poi si piego con il
naso fino sfiorare il corpo della salma — punto otto: — ridisse — la parte posteriore del giubbotto
di questo ragazzo, proprio dietro al collo, per la precisione, presenta due stranissime macchie di
unto... E adesso accompagnatemi in albergo che sono stanco ed affamato. Il Vicebrigadiere,
appena finito di scrivere lancio la penna nel contenitore dei fior1 secchi, poi 1 tre lasciarono quel
luogo ormai divenuto spettrale.

Capitolo 4. I primi sospetti

[’indomani, alle tredici in punto, 1l commissario Lavolpe stava mangiando cacciagione
nel ristorante dell’albergo “Felcaro”. Era al colmo della beatitudine quando giunse trafelato il
maresciallo Cappelleti a rovinare 1l suo pasto e pure la sua serenita.

- Signor commissario! — grido entrando come un bisonte nella sala affollata di clienti stra-
nieri, che si1 girarono tutti assieme mormorando in coro la loro disapprovazione. — Commissario
La Volpe — strillo ancora correndo verso 1l tavolo dell’ investigatore.

- S1 calmi maresciallo e si sieda. Prima di tutto e per la precisione, 10 mi chiamo Lavolpe,
come le ho gia detto, Lavolpe, tutto attaccato. Poi senza gridare mi dica quello che ha scoperto.

- Ho parlato con 1l commesso del fotografo di via Friuli, ch’era amico del Palmino, un
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certo Denisi, ebbene lui mi ha confidato che la vittima stava cercando di fidanzarsi con la figha
di un noto produttore di vino che ha I’azienda in localita Pradis...

- Come si chiama questo produttore? — chiese i1l commissario sorseggiando uno strepitoso
Cabernet.

- Enore Vignut — rispose I’uomo 1n divisa. — Pare che Palmino avesse messo gli occhi piu
sull’azienda che sulla ragazza. Ma la cosa interessante ¢ che questo signor Vignut non voleva
che sua figlia frequentasse questi giovinastri perdigiorno e squattrinati, lui aveva in testa un bel
progetto...

A questo punto 1l maresciallo fece una sapiente pausa per incuriosire quell’antipatico di
commissario che lo umiliava in continuazione.

- Minchia, maresciallo, me lo vuole dire questo progetto o vuole che le faccia richiesta in
carta da bollo?

- Certo, certo! Insomma, pare che Enore Vignut avesse intenzione di imparentarsi con un
tale che ha un’avviata azienda di prosciutti € salumi, uno dei piu ricchi di Cormons. Se sua figlia
avesse sposato questo tale, mi pare si chiami Emidio Osso oppure Dosso, 1 due avrebbero avuto
in mano la fetta piu grande del turismo eno-grastronomico della zona. Affari da milion1 di euro.

- E va bene, maresciallo — disse con un profondo sospiro misto di rassegnazione e di disap-
punto, visto che il capriolo al forno si € ricongelato, tanto vale andare subito a sentire tutta que-
sta gente.

- Vuole che convochi tutti in caserma? — chiese premuroso ed efficiente 1’'uomo 1n divisa.

- No, no, ¢ meglio sentirli in un posto dove si sentono piu tranquilli € dove si ¢ abituati a
parlare con grande liberta... andremo noi da loro e per la precisione andremo nell’azienda agri-
cola di Braghis...

- D1 Pradis, signor commissario, si chiama Pradis, € qui vicino.

- E allora andiamo a Pradis, e faccia venire pure questo Erminio, Emidio o come minchia
s1 chiama. Il salumiere, per la precisione.

Capitolo 5. I’interrogatorio di Enore Vignut

La famiglia Vignut abitava in una graziosa casetta tra le colline di Pradis, immersa tra le
vigne che producevano vinelli niente male. La Fiat Uno dell’Arma arrivo verso le quattordici
nel cortile dell’azienda. Il signor Vignut € sua moglie Natalina stavano sulla porta di casa ad
aspettare quella visita annunciata. Quasi nello stesso istante arrivo una potente Biemmevu da cui
scese un signore un po’ tondetto vestito in modo sgargiante: era Emidio Dosso, proprietario del
salumificio “Luganiga™ di Brazzano. L’'uomo indossava una giacca azzurra con una vistosa cra-
vatta gialla, purtroppo la camicia era rosa maialino e 1 pantaloni a quadri. Oltre quello stordi-
mento visivo, Emidio produceva pure un mancamento olfattivo, dovuto al profumo che si ver-
sava addosso 1n quantita industriale: un misto di diluente alla nitro con una fragranza al limone,
tipica del detersivo per piatti.

Il commissario chiari a1 presenti che voleva solo fare una chiacchierata con loro, perché
aveva saputo che in qualche modo essi conoscevano Palmino.

Enore fece entrare tutti in casa e apri una bottiglia di Traminer aromatico. Nel frattempo
Natalina ando a chiamare nella sua camera la figlia Santina, che raggiunse gli altri ospiti. Il com-
missar1o, che non era un intenditore di vini, trangugio 1l bicchiere in un sol colpo, quindi si com-
plimento con 1l signor Enore e chiese di poter visitare la cantina.
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La mossa dell’investigatore era astuta: la visita alla cantina era una scusa per trovarsi a
quattr’occhi con 1l padrone di casa.

Appena soli tra le botti 1l commissario chiese a bruciapelo:

- Ho saputo che 1l ragazzo morto nell’incidente era fidanzato con sua figlia.

- Macche, quello era uno sfaccendato, uno che passava la vita al bar, senza combinare
niente di buono.

- Allora mi hanno informato male, mi piacerebbe sapere da lei come stanno veramente le
cose? — disse 1l commissario con tono rassicurante.

- Adesso gliela racconto 10 la verita su questa faccenda.

- Beh, sentiamo.

- L’altro ier1, si insomma il giorno della morte di quel povero ragazzo, io stavo qui in can-
tina ad imbottigliare una damigiana di Chardonnay, quando entro mia moglie come una furia.
Disse che aveva una cosa importantissima da dirmi.

- D1 cosa si tratta? - le chiesi.

- Poco fa ¢ venuto Guerrino, I'impiegato del Comune, quello che mischia scartofie nell'uf-
ficio delle tasse.

- E che voleva?

- Guerrino I’ha presa un po’ alla lontana, poi alla fine ha detto che quando si fara la pros-
sima denuncia delle vinacce lui chiudera un occhio sulla nostra.

- E perché questo Guerrino dovrebbe chiudere un occhio sulla nostra denuncia? — le ho
domandato 10.

- Tieniti forte Enore... Guerrino ha detto che domenica alla messa in Duomo, ha visto la
Santina nostra...

- E allora?

- S'é innamorato. “Un colpo di fulmine a ciel sereno™, ha detto.

- Un colpo di fulmine?

- Gia! Poi ha aggiunto che Santina gli ha procurato: “Una tempesta di emozioni e di sen-
timenti nobilissimi™.

Dopo avermi riferito quella frase, Natalina € rimasta zitta, con la faccia estasiata. Quelle
parole I’avevano colpita. “Parla proprio come Ridge di Beautiful quel Guerrino, - mi disse emo-
zionata — “‘s1 vede che studia 1 certificati tutto 1l giorno”.

o invece avevo 1n testa altri progetti per nostra figha, percio ho pensato, che con tanti
colpi di fulmini e relative tempeste, la vigna e pure mia figla erano in pericolo. “Vado a prepa-
rare 1 razzi antigrandine”, ho detto a mia moglie, “e se questo Guerrino con il suo ciclone di sen-
timenti s1 avvicina troppo a Santina, ¢1 penso 10™.

Capitolo 6. La testimonianza di Emidio

Enore e il commissario rientrarono in casa. Lavolpe chiamo in disparte 1l maresciallo e gh
chiese di andare a prendere quel tal Guerrino, impiegato comunale, po1 1nizi10 1'interrogatorio
de1 presenti.

- Dunque - esordi vago 1l commissario — le1 signor Emidio 1’altro ieri, 1l giorno della morte
del ragazzo, per la precisione, ¢ venuto a far visita al suo amico Enore, € cosi?

- Certo signor commissario, lo stesso medesimo giorno, pero alla mattina.

- E come mai da queste parti? — chiese [’investigatore.
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- Siccome ho andato da Alfeo, quello che ha la porcilaia qui vicino, perché mi ho compra-
to un maialino, sono pensato di passare a trovare il mio amico.

“Ma come minchia parla questo?”, penso il commissario, pero non disse niente.

Emidio si accomodo sul divano, ma prima si apri 1l bottone della giacca, tiro un po’ su le
due braghe dei pantaloni per non stropicciarli, e con cautela s1 sedette, rigido come se avesse
inghiottito un manico di scopa.

- E di che cosa avete parlato? — domando ancora il commissario.

- D1 affar1! — intervenne Enore - [o gh ho chiesto come gli andavano gli affari? — aggiun-
se mentre versava nuovamente da bere a1 suoi ospiti.

- E come vanno gli affar1? — domando Lavolpe.

- A meravigha! - disse Emidio - Sono ingrandito I’attivita e ho assunto altre dieci opera-
1e. Adesso 1l salumificio "Luganiga" saresse 1l piu grosso della regione e, non faccio per vantar-
mi, faccio soldi a palate. I miei prosciutti, caro commissario, sono venduti in Austria, Germania
¢ perfino nei Paesi arabi. Non faccio per vantarmi, ma lo slogan lo sono inventato 10 da me, per-
sonariamente:

“Se hai mangiato l'affettato, pure Allah ti1 ha perdonato,

purche 1l marchio sia di fabbrica, quello speciale di Luganiga”.

- Fantastico, bello! — disse Lavolpe, pensando esattamente il contrario.

In quel momento squillo uno dei telefonini di Emidio. L’uomo dovette gridare e contrasta-
re per alcuni minuti con il suo interlocutore, poi sorseggio un po’ di vino.

- C1 sono problemi? — chiese I’'investigatore.

- Beh sa, sto mettendo su casa...

- E come mai?

- Eh, caro commissario, 10 corro qua, corro la e, dopo la morte della mia povera mamma,
non riesco a fare tutto, a controllare tutto... Non faccio per vantarmi ma l'azienda s'ingrossa e
allora: chi guarda gli operai? Chi conta 1 salami? Chi controlla 1 pagamenti? Insomma, non lo
dico per vantarmi, ma ¢ proprio venuto 1l momento di prendere moglie.

- Questa si ch'e una bella notizia, e chi sarebbe la fortunata?

o non l'avaressi ancora trovata. Pero un'idea ce l'avaressi.

Emidio fece una pausa. Intanto le dita tozze della mano saltellavano nervosamente sul
tavolo vicino al bicchiere. Il suo sguardo si era posato sulla figlia di Enore, Santina, che era
rimasta triste in disparte.

La ragazza era molto graziosa: un po’ piccolina e grassottella, ma con 1 capelli biondissi-
mi, quasi bianchi e occhiali da vista che ingigantivano le numerose lentiggini che aveva attorno
al naso, tutto questo donava al suo faccino rotondo un tocco di bellezza rara.

- Ma la ragazza lo sa di questa sua idea, si insomma che lei la vuole sposare? — chiese piu
furbo di una volpe il commissario.

Veramente no — disse I’'uomo a color1 - L'idea di sposare io ce I'avrebbe pure, ma tutto sta
a dirla quest'idea. Io me la cavo bene con 1 prosciutti ¢ le soppresse, ma con le donne non sono
troppo pratico...

- Pero ne ha parlato con me — si intromise Enore.

- E' vero. Proprio I’altra mattina, dopo che mi ho comprato i1l maialino da Alfeo, sono
venuto qui € sono detto al mio amico che voglio Santina in moglie.

- E le1, signor Enore, che cosa gli ha risposto? — domando il commissario.

- Che 10 non sono contrario, anzi... — rispose il padrone di casa — Anzi gli ho promesso che
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avrel parlato con mia figla.

- Signor commissario — intervenne Emidio — lo faccio sul serio, 10 in quattro e quattr’ot-
to 10 vengo qui, la carico, la porto via € me la sposo... Non faccio per vantarmi, ma 10... a me 1
soldi per 1l matrimonio mica mi mancano — concluse agitandosi sul divano e frugando tutti 1 pan-
taloni che prima teneva in gran riguardo.

- o gli ho detto di ripassare alle cinque di quello stesso pomeriggio - disse Enore — ero
sicuro che avremmo combinato 1l matrimonio.

Capitolo 7. La versione di Santina

Il commissario si alzo, prese la sedia e la porto vicino alla ragazza, s1 sedette e, guardan-
do 1l fondo del suo bicchiere, le chiese:

- Dunque suo padre le ha detto che Emidio la voleva sposare?

- lo ero in camera mia e ascoltavo allo stereo una cassetta di quel povero giovane che ¢
morto.

- Palmino Sdraulino aveva inciso delle canzoni? — chiese sorpreso il commissario.

- Si, era bravo, faceva soprattutto rock.

- Mi puo far sentire 1l nastro?

- Mi dispiace! — disse la ragazza mordendosi 1l labbro inferiore — non ce 1’ho piu.

- Come mai?

- Gliel’ho restituito.

- A chi, a Palmino?

- Si

- Quando?

- L’altro ieri, alle cinque del pomeriggio, lui era venuto qui a casa mia, allora 10 ho litiga-
to con lui e gli ho ridato 1l nastro.

Il commissario penso al nastro che aveva trovato intrecciato e accartocciato nelle tasche
del cadavere.

- Va bene, di questa cosa parleremo dopo - riprese sicuro I’investigatore. - Adesso mi dica
di suo padre e di Emidio.

- Papa entro in camera mia ¢ si sedette sul letto, era commosso. Mi chiamo vicino a s¢€ e
mi disse che Emidio voleva sposarmi. lo gli ho risposto che c¢1 dovevo pensare. “Pensaci, pen-
sacl pure, 10 non t1 voglio forzare”, mi ha detto lui. Poi, senza volere, papa prese in mano la
custodia della cassetta di Palmino, dov’era ritratto 1l ragazzo con I’orecchino e 1 capelli ad istri-
ce. Lo guardd minaccioso 1n faccia, come se fosse li presente davanti a lui, quindi alzo gli occhi
di nuovo su di me. “Pero¢ attenta”, mi disse, “che se t1 dovessi invaghire di qualche balordo del
paese, di quelli con gli orecchini che passano le ore ciondolando da un bar all'altro, beh! ricor-
dati che 1l manico della vanga ¢ bello robusto e sempre pronto nel deposito degli attrezzi. Prima
a lui e po1 a te”. Poi si calmo e cambio tono. “Del resto, senti, a Emidio cosa gli manca? E' bello,
¢ ricco... ti fara fare la signora, t1 fara fare”. Certo, certo papa! Ci pensero, te lo prometto — gl
ho detto, invece...

- Invece? — ridisse 1l commissario.

- Invece a me pilaceva un altro.

- M1 racconti tutto, senza paura — disse 1l commissario Lavolpe.

- Papa era appena uscito e nella mia camera la musica di Palmino Sdraulino picchiava con
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tanta forza che 1 moscerini del vino si spiaccicavano sul vetro della finestra per la furia di uscir
fuori. Me ne stavo distesa sul letto a meditare. “Qui le cose s1 mettono male”, pensavo. “lo non
sar0 miss Italia, ma proprio uno come Emidio non lo voglio sposare. Un ragazzo che mi piace
ce I'ho, € Palmino, pero come faccio a dirlo a mio padre. Papa appena lo vede rimane stecchito,
gli viene un attacco al cuore, gli viene...” Il cellulare comincio ad agitarsi, a vibrare ¢ a fare stra-
ni rumorl. Era Palmino che mi chiamava per darmi un appuntamento. Scesi in cortile, presi la
bicicletta e con la scusa di andare da una vicina mi avviai verso la fontana del Faet, luogo del-
[I"appuntamento. Ero gia nel parco, quando Palmino fece la sua comparsa a cavallo del suo moto-
rino asmatico. Quando mi vide alzo una mano in segno di saluto, freno con I’altra, ma la moto
indifferente continuo per la sua strada finendo dentro la buca dell’acqua solfurea della risorgi-
va. Palmino, rotolo assieme al suo "bolide™. Lo aiutai a rimettersi in piedi. Era una meraviglia:
un autentico rocchettaro friulano, pieno di orecchini e di tatuaggi vari, distribuiti ovunque, 1
capelli erano un capolavoro: ritti € arcobalenati.

- Per la miseria devo decidermi a far riparare 1 freni — disse lui dandomi un bacio.

- Ciao Palmino, c1 sono brutte notizie — gli dissi.

- Ch'e successo?

- Questa mattina ¢ venuto Emidio, quello del salumificio "Luganiga". Ha detto che mi
vuole sposare.

- E tu che gli hai detto?

- Con me non ha parlato, lo ha detto a mio padre e a lui non dispiacerebbe per niente.

- Ma tu perché non gli hai detto che un ragazzo ce I'hai gia...

- Se1 matto, vuoi che ci spacchi 1l manico della vanga sulla testa!

- Che brutta faccenda! - mi disse cercando vanamente di grattarsi la testa.

- E adesso che si1 fa? — gli chiesi.

Palmino non era proprio un pensatore, perd qualche volta una buona idea riusciva a scovarla.

- Senti, 10 un'idea ce l'avrei.

- Bravo Palmino, 1'ho sempre detto che se1 un genio, sentiamo.

- Adesso torno a Cormons e vado dal Monsignore, lui ¢ una persona stimata e rispettata,
quando dice una cosa, ¢ come Vangelo...

- E che cosa gl dici al Monsignore?

- Gl chiedo di fare una telefonata a Emidio.

- E po1?

- Gl potrebbe dire: senti caro Emidio mio, ti do un bel consiglio, di lasciar perdere Santi-
na, la figha di Enore, perche altrimenti un giorno di questi qualcuno ti potrebbe ridurre come
una soppressa.

- Ma cosa dici1? Ti pare che 1l Monsignore potrebbe dire cose come queste?

- E allora cosa facciamo?

- Secondo me l'unico rimedio ¢ che tu parli con papa prima delle cinque, altrimenti 1 miei
genitori daranno la loro parola a Emidio.

A questo punto Palmino, con uno sforzo sovrumano, si mise a pensare una seconda volta.

- Va bene! Parlero con tuo padre, subito. Tanto anche se c1 parlo tra quattro ore o quattro
mesi che cosa vuoi che cambi...

- Che cosa gh dirai?

- Gl dico: “dato che diventero tuo genero perché non mi assumi come direttore della tua
azienda agricola?”
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Capitolo 8. Le confidenze della signora Natalina

Di punto in bianco 1l commissario si rivolse alla Signora Natalina, che si teneva stretta alla
figla.

- Signora, lei conosce Guerrino?

- S1 certo!

- E quando I’ha visto 1'ultima volta?

- La mattina di... di quel giorno.

- Vuole dire la mattina in cui ¢ morto 1l ragazzo?

- Si, proprio quella!

- Dove lo ha visto?

- Qui, € venuto a casa nostra.

- M1 racconti.

- Con 1l suo fuoristrada scoppiettante come un trattore, Guerrino arrivo qui nell’azienda.
Fermo la macchina e suono il campanello. Era vestito con un completo scuro € portava un paio
di occhiali con lenti spesse e affumicate. Gli aprii e lo feci accomodare proprio qui in salotto.
Guerrino teneva in una mano 1l cappello e nell’altra una cartellina con alcuni fogli. Io gl offrii
un bicchiere di bianco.

- Signor Guerrino, come mai da queste parti? — gli chiesi

Guerrino sorseggio il vino poi rispose, come suo solito, in modo gentilissimo.

- Gentile signora Natalina, giacché lei e la sua famiglia sono spesso in capo ai miei pen-
sieri, mi sono detto: caro Guerrino tu ieri hai parlato in fretta e furia con la signora Natalina e
non sei riuscito ad esprimere bene 1 tuoi alti sentimenti, non hai fatto un ragionamento bello,
filato, preciso; allora, Guerrino mio, percheé non torni a parlarle? Cosi sono salito in macchina
ed eccomi1 qua.

- Ha fatto bene, signor Guerrino! — gl ho detto 10.

- E poi, siccome sono un giovanotto con una sensibilita grande cosi... mi sono detto: Guer-
rino non ti vorrai presentare dalla gentile signora Natalina con le mani in mano? Cosi vi ho por-
tato questi.

Guerrino si alzdo mi porse 1l cappello, poi si accorge dell'equivoco, cambid mano ¢ mi
diede la cartellina con 1 fogli.

- Cosa sono? — chiesi.

- Buoni per il carburante agricolo. — mi disse lui.

- Non doveva, se si scopre passera un brutto guaio. Deve stare attento signor Guerrino.

- Non c¢'¢é pericolo. In Comune 10 comando piu del Sindaco — rispose sicuro e perfino un
po’ spavaldo. - Pensi che la settimana scorsa 1l Sindaco mi € venuto a chiedere se era meglio
per luil andare alla messa delle nove o a quella delle undici... Insomma in Comune non si muove
foglia che Guerrino non voglia, percio per 1l sottoscritto non c'€ nessun pericolo.

- Beh grazie, ma perche si1 ¢ voluto disturbare?

- Nessun disturbo. E' solo una gentilezza che ho voluto fare alla vostra famiglia perché io...
Si, insomma, mi sono detto: Guerrino tu sei un giovanotto bello, c'hai una buona posizione, per-
che non ti trovi un ragazza e ti1 sposi?

- E che cosa vi siete risposto, signor Guerrino?

- Hai ragione, mi sono detto. E una ragazza che mi piace l'avrei pure trovata, gentile signo-
ra Natalina, e come vi dissi l'altro giorno, € proprio la vostra Santina... lo sento di volerle molto
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bene e insieme, sono sicuro, saremo la coppia piu ammirata di Cormons... Allora, amabile signo-
ra € d'accordo a concedermi la mano di Santina?

- A dire la verita 10 non avrei niente in contrario, ma...

- Ma?

- Bisognera sentire anche Enore e, soprattutto, Santina, le pare?

- Ma certamente che si, gentile signora Natalina.

- D'accordo! Facciamo cosi, ripassi verso le cinque, cosi io avro parlato con mio marito e
mia figlia e metteremo a posto tutta la faccenda.

- Va bene! lo ripongo la mia incommensurabile fiducia nelle sue candide mani e la saluto
con sincero affetto. Arrivederci, arrivederci alle cinque.

S1 avvio verso la porta poi si gird di scatto verso di me, tanto che per poco non mi venne
un colpo dallo spavento.

- Oh! Se potessi chiamarla con il dolce nome di “mamma”, gentilissima signora Natalina
—mi disse. Da lontano si sentirono le campane di San Floriano suonare a festa.

- Arrivederci Signor Guerrino, arrivederci e grazie per 1 buoni di benzina — conclusi esta-
siata.

Quando rimasi sola mi misi a vagheggiare il matrimonio di mia figlia con quella persona
cosi distinta. “Non mi1 dispiacerebbe affatto che mia figlia andasse a vivere in centro — pensai -
sal che figura! Altro che certe smorfiosette che conosco io!”.

Capitolo 9. L’equivoco

Alla fine del racconto di Natalina, il commissario rimase pensieroso. Cercava di trovare il
bandolo in quella matassa piuttosto intricata, ma da qualunque parte la prendesse non veniva
fuori nessuna idea. Aveva ben tre persone sospette, ma le prove erano inesistenti. Enore, Emi-
dio e Natalina avevano dei buoni motivi per far sparire una persona che intralciava 1l loro piani,
ma come provarlo?

- Signor Enore, lei che cosa ha fatto dopo che il signor Emidio ha lasciato la sua azienda?
— disse 1l commissario dopo alcuni minuti di pensieri infruttuosi.

- Sono andato a parlare con mia figlia poi sono sceso in cantina perche avevo del lavoro
da sbrigare.

- E7 successo qualcosa di strano mentre si trovava li.

Enore penso un poco poi1 disse:

- Mia moglie s1 precipito 1n cantina e mi disse che era venuto quel signore che vuole spo-
sare nostra figla.

- Ah, si, lo so! — le risposi 1o0.

- Ah lo sa1? — mi disse le1 un po’ sorpresa - Enore, secondo me quello € un bravo giova-
notto, € 1struito, parla molto bene...

- Beh, magari proprio bene non parla,- le ho detto io - perd c'ha parecchi soldini, € uno dei
piu ricchi di Cormons.

- Beh, ricco proprio non... ha una buona posizione, un buon lavoro, certo! Non bisogne-
rebbe lasciarsi scappare I'occasione. Ha detto che torna dopo, verso le cinque e gli dobbiamo
dare la risposta insieme a Santina. Tu che dici Enore?

- lo sono d'accordo. Ha parlato pure con me.
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- Questo non me ['ha detto!

- Io gh ho detto che se Santina ¢ d'accordo, per me va bene. Chissa se per il fidanzamen-
to ci regala un maialino di quelli che ha comprato?

- Un maialino? E dove li tiene 1 maialini, in municipio?

- Natalina, che fai1 la spiritosa?

- Comunque un regalo ce I'ha gia fatto! — mi1 disse trionfante mia moglie.

- Che regalo? — le ho chiesto i0.

- Buoni per 1l carburante agricolo.

- Ma quando 1 ha lasciati? — ho pensato 10 — Non mi sono accorto € non I'ho neppure rin-
graziato. Beh, tanto deve tornare alle cinque.

- Certo! Ha detto che torna alle cinque. — ha confermato mia moglie. - Allora siamo d'ac-
cordo, vero?

- Certo che siamo d'accordo — risposi 10.

- Adesso vado a cercare Santina e sentiamo le1 che cosa ne pensa — mi disse lei.

- lo stavo per dirle che c1 avevo gia parlato con nostra figlia, ma lei era gia sparita. Alle tre
del pomeriggio sento una macchina fermarsi nel nostro cortile. Esco dalla cantina e vedo scen-
dere un operaio del salumificio, uno che conosco di vista. Scarica dal bagagliaio due maialini e
mi da una lettera. M1 dice che Ii manda in dono Emidio e mi prega di consegnare 1l messaggio
alla signorina Santina.

- Dov’¢ questa lettera? — chiese speranzoso il commissario.

- E’ qui - disse Santina tirandola fuor1 dalla tasca.

[l commissario la prese. Sulla busta c¢’era scritto: “A Santina mia™. L’apri e la lesse: “Gien-
tile signorina Santina, ciertamente lei saprai I'amore profondo che abbiamo per voi. o non posso
resistere alla passione mia, che ¢ grande, piu grande, grandissima, piu grandissima. La mia
anima ¢ bianca come la neve quando nevica e non c'¢ passato sopra nessuno con le scarpe spor-
che. Se io saro felicie, anche lei sarete felicie, cosi saremo fielici tutti e due. lo vi preghiamo,
gientile signorina Santina, di voler accogliere questi due maialini; al posto loro avrei voluto
mandare 1l mio cuore ma non mi ¢ possibile. Anzi le1 voghate ricieverli come fossero il mio
povero cuore trafitto. Se questi maialini potessero parlare le direbbe tante cose dolci come il
vino bianco che mi ha offerto vostro padre questa mattina e che mi ¢ rimasto ancora qui sullo
stomeco, come segno del vostro amore per me. Alle cinque verro per ricievere la vostra subli-
me risposta € sono sicuro che sara si. Lei non potete avere 1l cuore di pietra di dire no. Vero gien-
tile signorina Santina? Mi direte di no? Con la quale ed inviandovi questi maialini, che sono... 1
vostri affezionatissimi... Emidio”

Capitolo 10. Io dico... si

[l capolavoro letterario contenuto in quella lettera, fece nascere nel commissario un istin-
to di protezione verso la ragazza. In cuor suo Lavolpe sentiva che Santina aveva tutto il diritto
d1 fuggire da quel bruto. Cosi penso di rivolgersi di nuovo a lei e di sentire le sue ragioni.

- Santina a che ora ¢ rientrata dalla fontana del Faet, dopo aver incontrato Palmino? — chie-
se Lavolpe

- Saranno state le quattro del pomeriggio, dopo I'appuntamento sono andata un’oretta da
una nostra vicina.

- Che cosa ¢ successo al suo rientro?
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- Appena mia madre mi1 ha visto mi € venuta incontro.

- Oh, finalmente. lo e tuo padre ¢ un'ora che ti cerchiamo — mi ha detto.

- Che cosa c'e, mamma? — le ho chiesto.

- Tuo padre t1 deve parlare. Poco fa ¢ venuto un giovanotto...

- lo ho pensato che Palmino, come d’accordo, avesse parlato con mio padre. “Chissa com'e
andata?”, mi sono chiesta.

- Adesso tuo padre t1 dice come stanno le cose. — disse mia madre - Perd dimmi, ti piace-
rebbe sposarti? E' venuto un bravo ragazzo, vedrai che con lui sarai contenta...

Intanto € arrivato mio padre e si € intromesso nella discussione.

- Proprio cosi! E' un giovanotto senza vizi e ti vuole bene — mi ha detto.

- Non 1importa se non ¢ il piu bello ed elegante del paese — ha aggiunto mia madre.

- Che importa se quando parla dice un sacco di parole strambe... — disse ancora mio padre.

- E che parole, Santina mia, che parole! — replico la mamma.

- Zitta un po', Natalina. — disse mio padre - Quel giovanotto ha parlato con me e ha detto
che t1 vuole sposare subito, appena ha sistemato alcune cosucce...

- E' venuto a parlare anche con me - protesto mia madre.

- Zitta Natalina! O parlo 10 o parli tu. Vedrai tesoro che sarai tanto contenta, fidati di papa...

- Fidat1 pure di quello che ti dice la mamma... E' un giovane proprio adatto per te.

- Allora, Santina, tu cosa dici?- incalzo il papa.

- Sei tu che devi dire di si o di no — suggeri la mamma.

- E lasciala pensare un momento, povera piccola. Beh che cosa rispondi?

- Ha parlato con te? — chiesi a mio padre.

- Ha parlato anche con me!- rispose mia madre.

- E che cosa ha detto?

- Cosa ha detto? — ha risposto mio padre. - Ha detto le stesse identiche cose che dicono
tutt1 gl altr1 tont1 quando si trovano innamorati.

- E tu, papa che cosa gl hai detto?

- Gli ho detto che non sarei contrario, basta che t1 faccia star bene.

- E allora, se tu non se1 contrario...

- Allora?

- Se tu non sei1 contrario, anch’io direi... di si.

- Bene! — concluse 1l papa - Visto che siamo tutti d’accordo in attesa dello sposo vado a
prendere due bottiglie di spumante, di quello nostro, e poi mi vado a mettere il vestito della festa.
La mamma non resse alla commozione e mi abbraccio.

- Sono cosi felice, - mi disse - vedrai, sarai contenta. Hai proprio scelto bene. E adesso
andiamo a prepararci per ricevere lo sposo, alle cinque sara di nuovo qui.

Mentre rientravo in casa, sotto braccio alla mamma, non potei fare a meno di pensare al
mio ragazzo: “Bravo Palmino ce I'hai fatta! Non pensavo che avessi tutto questo coraggio. Mi

vuole proprio bene. Chissa come avra fatto a convincere papa. Lui si era fissato con quel pap-
pagallo di Emidio.

Capitolo 11. Arriva Guerrino

A guardare 1l panorama dalla finestra della casa della famiglia Vignut in Pradis, avresti
potuto notare una specie di scia polverosa, come una lunga cometa, risalire le dolci gobbe del
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Collio, era la Fiat Uno del maresciallo che portava Guerrino dal commissario.

[’auto s1 arresto nel cortile dell’azienda, scese il maresciallo, poi Guerrino nel suo imman-
cabile completo nero da menagramo.

Entro 1n casa e s1 trovo davanti 1l commissario che fremeva dalla voglia di sentire la sua
versione. Dopo 1 primi convenevoli Lavolpe ando subito al cuore del problema.

- Mi risulta che I’altro 1er1, intorno alla diciassette, lei fosse qui in visita. E’ vero?

- Vede, esimio signor commissario, 10 ero in codesta magione non per una qualsiasi visi-
ta, ma per problemi di cuore.

- S1 spieghi meglio.

- Ero qui con un gigantesco mazzo di fior1 per chiedere la mano della gentilissima signo-
rina Santina.

Fece una pausa, guardo minaccioso Emidio poi aggiunse:

- Ma non ero solo...

- Chi altr1 c’era? — domando i1l commissario.

- C’era quel rozzo signore, Emidio Dosso. Lui se ne stava li, in piedi con due salami in
mano ¢ parlava da solo. Non si era nemmeno accorto della mia presenza.

- “Il grande momento sono giunto”, diceva tra se¢, “Chi sa se questi salami sara un regalo
di1 fidanzamento sufficiente?”. L1 guardava come fossero vivi. “lo avrei voluto portare magari
un porcellino, ma... come facevo col vestito nuovo”. Era vestito come scaramacai ma si piace-
va. “Pero siamo belli eh! Prima di venire qui sono andato dal parrucchiere. Tutti mi guardava-
no, guardavano me, lo sposo. Quando Santina mi vedra chissa che improvvisazione. M1 dira:
Emidio mio quanto sei bello! Io allora le daro 1 salami e dird: Santina mia 10 t1 voglio tanto
bene.” Di tanto in tanto si fermava e guardava 1 salami. “Chissa se basteranno questi salami a
dirle tutto i1l mio amore? Certo un porcellino glielo avrebbe detto meglio... Ma no, ma no! E poi
come avrel fatto a metterle in mano un porcellino?”. Proprio in quel momento usci di casa la
gentile signora Natalina, con un grazioso cappellino. Vide Emidio e gli ando incontro. L’'uomo
nascose 1 salami dietro la schiena.

- Oh, signor Emidio, come mai da queste parti? — chiese la donna.

- Sa signora Natalina, - disse tutto gentile Emidio - 10 a lei non glieclo abbiamo detto ma
sono venuto perche 1l signor Enore...

- Ah capisco! Le ha detto che la nostra cara Santina...

- Ebbene si, signora Natalina, e allora 10...

La signora Natalina cercava di mettere a posto il suo cappellino, Emidio si agitava come
chi dovesse andare urgentemente in bagno. Ad un tratto quel rozzo individuo grido:

- Mamma cara!

Natalina s1 volto sorpresa, fisso negli occhi Emidio.

- Eh poveretta, che Dio l'abbia in cielo - gli ha detto, battendogli la mano sulla spalla in
segno d’incoraggiamento - Forza Emidio, cosa fa, ci ripensa adesso, dopo dieci anni ch'é morta?
Su coraggio, venga in casa.

- Emidio rimase immobile come una statua di cera. Natalina entro in casa. Finalmente quel
grossolano figuro si accorse di me € mi s1 avvicind sospettoso.

- Buona sera signor Guerrino — mi disse.

- Buona sera signor Emidio.

- o signor Guerrino vi ringrazio perche siete voluto venire a questa cerimonia come se lei
foste 1l Sindaco, ossia in rappresentazione del Sindaco... Si, insomma, grazie per 1 fior1 — E me
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I1 ha tolt1 di mano.

- Sono 10 signor Emidio che la ringrazio sentitamente per 1l suo magnanimo gesto. Non
doveva proprio disturbarsi, anche perché se porta due salami oggi, ch’¢ solo il giorno del fidan-
zamento, 1l giorno del matrimonio che cosa portera, un paio di buo1?

- Certo che 1l giorno del matrimonio sara una cosa grande, magnifica... Chissa che festa!

- G1a, sara proprio una grande festa, ci sara tutto Cormons.

- Che bellezza! - ha detto Emidio poi ha annusato 1 miei fiori - Pero questi fiori sono poco
odorevoli.

- Vede signor Emidio - ho cercato di piegargli i0o — a volte le parole non bastano a raccon-
tare la bellezza e I'amore, allora ecco che ci aiutano i1 fiori, pero come trovare dei fiori freschi a
febbraio? E poi non ¢ che 1 vostri salami siano molto... odorevoli.

- | salam1 odora di salami — disse Emidio un po’ risentito - Mica come 1 fior1! E poi come
s1 € vestito, non c¢'e mica un funerale qui, c¢'¢ un fidanzamento.

- I mie1 fior1 dimostrano la differenza che c'e tra un intellettuale come me e un salumiere
come lei. In quanto al vestito, il mio € per una seria cerimonia, il suo per... per carnevale.

- La tua compagnia ¢ insopportabile, meglio andare a ragionare con 1 maiali di Alfeo...

- Che sicuramente saranno in grado di apprezzare il vostro eloquio — gli gridai dietro, men-
tre 1l mio rivale si allontanava verso la vicina casa di Alfeo. - Finalmente solo estrassi di tasca
un biglietto e provai a leggere. "Caro signor Enore, cara signora Natalina, carissima signorina
Santina! [o non sono venuto qui per una cosa di poco conto, né per maiali, né per salumi. Sono
venuto 1n questa splendida dimora per chiedere la mano della piu leggiadra fanciulla che sia mai
nata a Pradis, nel ridente comune di Cormons, del quale 10 sono una tra le persone piu illustri".
Mentre stavo facendo le prove ¢ uscita di nuovo la signora Natalina.

- Buona sera, signor Guerrino! — mi ha detto.

- Oh Signora Natalina, buona sera. Allora, con sua figlia ci ha parlato? — le ho chiesto
ansioso.

- Certo! C1 ha parlato mio marito, ma ero presente anch'o.

- E che cosa ha detto?

- Enore ha detto che se1 un bravo figliolo e che...

- Ma Santina, Santina che ha detto?

- Che ¢ d'accordo.

- Ah, meno male! — Ho sospirato, po1 ho tirato fuori 1 fior1 e glieli ho donati. - Ecco, signo-
ra Natalina, 10 avrel portato per l'occasione questo mazzo di fiori... non sono mica uno che si
presenta con due salami in mano. [o sono una delle persone piu intellettuali del paese... Ma a
proposito di salami, che cosa ¢ venuto a fare qui Emidio? — le ho chiesto.

- Mah! Non so! Forse lo ha invitato Enore, sono tanto amici.

Capitolo 12. Il caos finale

Il commissario nella sua testa cominciava a farsi un’idea di come potevano essere andate
le cose. Rimaneva da chiarire una circostanza piuttosto strana: come mai Enore, Emidio, Nata-
lina e Guerrino non s1 erano accusati a vicenda del delitto. Ciascuno di loro aveva un buon moti-
vo per accusare l'altro del crimine, eppure a nessuno era scappata una sola parola di accusa.
Inoltre c¢’era ancora da chiarire che cosa aveva fatto Santina dopo aver scoperto che il suo pro-
messo sposo non era Palmino. “Bisogna parlare ancora con Santina™, penso il commissario.
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- Che cosa successe alle cinque di quel giorno? — chiese 1l commissario alla ragazza. — Se
non ho capito male tutti e tre 1 pretendenti dovevano arrivare a quell’ora.

- Esatto! Ma 10 non lo sapevo e aspettavo solo Palmino — rispose Santina. — Invece Guer-
rino era gia arrivato e aspettava nel cortile, Emidio era nella porcilaia di Alfeo, ma controllava
I’orologio ogni sessanta secondi. Finalmente arrivo anche Palmino. Ero felice. Perd quando
sono scesa in cortile 1 tre gia stavano litigando di brutto, cosi mi sono nascosta.

- Cosa hai venuto a fare? Aveva chiesto Emidio a Palmino

- A parlare con la mia fidanzata — ha risposto lui.

- La tua fidanzata, ma cosa dici? — ha gridato Guerrino

- Ma tu sei matto! Santina si fidanza con me — ha detto Emidio

- [ matti siete due, ¢ con me che si fidanza - urlo Guerrino

- Mi fai ridere! Adesso lo vado a chiedere a Enore — disse Emidio senza sbagliare un solo
verbo.

- Sentiamo Natalina, invece! — proclamo Guerrino

- Parlate con Santina e vedrete chi ha ragione. — strillo dietro a1 due che si erano gia infi-
lat1 1n casa.

Quando Palmino rimase solo uscii dal nascondiglio.

- Ciao Santy, che mi aspettavi? — mi ha detto lui.

- Certo che ti aspettavo, non dovevi essere qui per le cinque...

- Chi 10? No, perche?

- Ma tu ci1 hai parlato con mio padre?

- Veramente all'ultimo minuto mi ¢ mancato il coraggio...

- Allora non ti ha dato 1l consenso a sposarmi?

- Eh, magari! Ti dico che ci devo ancora parlare.

- Mamma mia che frittata!- esclamai delusa.

- Ma che succede, Santy, mi vuoi spigare!- mi chiese lui, che anche le cose normali le capi-
va solo il giorno dopo, dunque figurarsi quel pasticciaccio.

Solo adesso avevo capito che quando papa parlava di un ragazzo bravo, buono che si
sarebbe fatto in quattro per farmi star bene... non parlava di Palmino, non era lui!

- Papa mi ha detto che un giovanotto gli aveva chiesto di sposarmi, ma non parlava di te,
parlava di quell'altro! Parlava di Emidio...

- E tu?

- Jo invece credevo che parlasse di te, che tu c1 avessi gia parlato e che ti avesse detto pure
di si...

- E tu?

- Perc10 anch'io gl ho detto si.

- Tombola!

- Che disastro! E adesso che s1 fa?

Palmino rimase a pensare. A pensare cosa, non si sa, visto che non gli usciva un’idea
geniale neanche a pagarlo, pero disse:

- M1 ¢ venuta un’idea.

- Fosse la volta buona — sussurrai.

- Parlo con tuo padre e gli dico che se t1 lascia sposarmi 10 ti faro ricca. Ho scritto una can-
zone che presentero al festival di Grado, la incidero e faro soldi a palate. Senti te la faccio sen-
tire.
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S1 mise a cantare davvero, purtroppo s1 mise a cantare.
“Come una bestia 1n gabbia
sballavo sulla pista
sbollivo la mia rabbia,
tu ballavi, 10 t"ho vista.

Santina piccina
ninina carina

Santina Santina

sel la mia colombina”

M’avvicinal un po’ bulletto,
ribollivano le tue ascelle,
m’1mballai col minuetto

¢ stramazzai tra due gemelle.

[Imballai le mie emozioni

dentro una balla d’ Avanacola,

“Un bulldog non prende lezioni”,
dissi. Sulla pista mi1 han fatto la Ola

- Finiscila 1diota — gli ho gridato. — Se ti sente mio padre ti fracassa il cranio con la vanga.

- Allora non c1 rimane altro che scoprire le carte. Mettero tutto a posto...

- Va bene, t1 voglio dare un’altra possibilita, ma... ma non ¢ che poi t1 prende la paura ...

- Ma no, ma no! Adesso mi sento un leone!

- Veramente anche alla fontana del Faet ti sentivi un leone, ma poi...

- 51, ma adesso ¢ un'altra cosa... — mi1 ha detto lui.

In quello stesso momento arrivarono come tarantolati 1 miei genitori con 1 due pretenden-
1.

- Ma insomma, mi vuoi lasciare in pace? - gridava mio padre rivolto alla mamma - Quan-
do 10 ho parlato con te, dicevo che ero d'accordo perché Santina si sposasse con Emidio € non
con Guerrino!

- Ma 10 ho capito che tu er1 d'accordo per Guerrino - gli diceva mia madre.

Intanto Guerrino con il suo ridicolo foglietto leggeva: ”Caro signor Enore, cara signora
Natalina...”, mentre Emidio andava piagnucolando” Enore caro, lei sapete che 10...”

Mio padre arrivo al culmine della sopportazione e comincio ad imprecare e a gridare:

- Ma insomma, che cos'e tutta questa cagnara?

- Le1 sono sempre stato un mio caro amico - ripeteva come un disco rotto Emidio - e ades-
SO certamente non mi puote dire di no...

Guerrino continuava a leggere: ’Io non sono venuto per una cosa di poco conto né per sala-
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mi...
- Le1 sapete signor Enore..
- lo sono venuto per Santina...

- Basta!!! Fate tutti silenzio. — disse mio padre impugnando minaccioso la vanga - Adesso
s1 decide € non se ne parla piu.
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Po1 s1 rivolse a me con dolcezza.

- Vien1 qui, tu. Chi vuoi sposare? Guerrino... oppure Emidio?

- Emidio o Guerrino? — preciso mia madre.

- Gientile signorina Santina questi due salami...

- Zitto tu! Santina carissima, questi fiori sono splendidi come...

- La volete lasciare in pace? — ridisse mio padre - Lasciatela riflettere un momento! Allo-
ra chi vuo1? Guerrino o Emidio?

- Emidio o Guerrino — ridisse mia madre invertendo 1’ordine dei fattori.

- Palmino! — dissi.

Ma purtroppo quel deficiente si era nascosto dietro il trattore e non ne voleva sapere di
venir fuori.

- Ch1? — chiese mia madre.

- Cosa hai detto? — domando 1l papa.

- Palmino! Vorrei sposare Palmino, ma...

Andai a tirarlo fuori dal suo nascondiglio. Tutti lo guardarono come un marziano. Mio
padre comincio a girargli attorno con la vanga, scrutandolo 1n ogni particolare.

- E' tanto tempo che 10... — ha cominciato a borbottare Palmino - Si, voglio dire... che pure
prima 10 stavo per... Si, po1 ho pensato che era meglio cantare, perche 10 canto ¢ me la cavo
anche piuttosto bene, ma...

- Hai visto che razza d’imbroglio hai combinato ¢ adesso che si fa? — mi ringhio mio
padre.

- Beh, effettivamente, signor Enore ¢ proprio un bel pasticcio! — disse vigliaccamente Pal-
mino - C’¢ 1l signor Guerrino che... Si, pero ¢’¢ anche Emidio ¢ 10 ...

- Tu che cosa? — disse papa mostrando 1 denti.

- No, 10 dicevo solo che si ¢ fatto un po’ tardi € magari 1 miei sono In pensiero, poi stase-
ra devo suonare in birreria al “Bragone™...

Di fronte a questo ennesimo gesto di vighaccheria, tira1 fuor1 dal Walkman la cassetta di
Palmino, la sfilai del nastro lentamente, metro per metro, poi 1’accartocciai tutto e glielo infilai
in tasca. A questo punto Palmino ¢ scappato. Ha preso il motorino ed ¢ scomparso a tutta velo-
cita. In quel momento avevo tutto chiaro. Avevo deciso che non avrei sposato n¢ lui né nessu-
no. Che cosa me ne faccio di un marito che scappa alla prima difficolta, di uno che ha in testa
solo 1 maialini e di uno che mi parla come si parla alla Madonna. Piuttosto rimango zitella.

- Bene! - disse 1l maresciallo che era stato zitto tutto 1l pomeriggio — A me la cosa pare
chiara: Il ragazzo scappando, molto scosso dagli eventi ¢ andato un po’ in giro per il monte fino
a quando ha avuto I’incidente.

- Maresciallo, ancora con 1'incidente! — borbotto 1l commissario. - Invece le cose non stan-
no cosl.

- E come stanno allora? — chiese 1l maresciallo. — Lei1 pensa che tutta questa gente abbia
mentito?

- Oh no, hanno detto 1l vero, tutto vero... ad eccezione di un piccolissimo particolare.

- Quale? — chiese 1l maresciallo.

[1 commissario Lavolpe affetto dal tavolo la bottiglia ormai vuota, la impugndé come una
clava e 1’alzo minaccioso. Po1 ando al centro della stanza e descrisse in ogni particolare quel
delitto.

- Quando Enore girava attorno al ragazzo con la vanga e Santina srotolava il nastro, Pal-
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mino ha cercato di scappare, ma Natalina lo ha afferrato, forse per la vita, lui a cercato di spin-
gere via la donna di liberarsi, la premeva in viso. Le sue mani spingevano sul volto della donna
per costringerla a lasciare la presa, per poter scappare. E’ in quel momento che Natalina lo ha
morso, lasciandogli le impronte dei denti sulla mano. Palmino naturalmente s1 € messo a grida-
re ¢ a quel punto ¢ intervenuto Emidio, ha preso lo spago che teneva assieme la coppia di sala-
mi ¢ glielo ha girato attorno al collo per farlo tacere, per farlo desistere. Il cadavere del ragazzo
aveva due macchie di unto dietro al giubbotto, le hanno fatte 1 salami attaccati allo spago. A quel
punto, in preda al panico Palmino si ¢ messo a scalciare e a chiedere aiuto. Per farlo tacere Guer-
rino gli ha infilato in bocca il mazzo di fiori di carta.

- La carta colorata in bocca al cadavere — commento il maresciallo.

- Gi1a! — s1 limito a dire 11 commissario. - Poi 1'investigatore riprese la ricostruzione dei
fatti. — Semisoffocato dallo spago e dai fiori, Palmino riusci ugualmente a liberarsi, sarebbe
scappato e avrebbe raccontato 1’aggressione, fu allora che Enore gli diede 1l colpo 1n testa. Forse
non volevano ucciderlo, forse volevano dargli solo una buona lezione, invece il ragazzo ¢ morto.
A quel punto bisognava far scomparire il cadavere. La notte 1’hanno caricato sul carro e con il
trattore hanno portato 1l corpo ¢ la moto vicino al Rio Smierdat, simulando 1’incidente. Ma non
avevano aperto 1l rubinetto della benzina e hanno appoggiato il cadavere sul fianco vicino ad un
albero. La pioggia ha lavato via ogni traccia del trattore.

- Non volevamo ucciderlo — disse Guerrino.

- E’ stato un ncidente, volevamo solo spaventarlo per impedirgli di girare qui attorno —
disse Enore.

- La sua ricostruzione non ¢ esatta — disse Santina.

- Taci — le disse la madre.

- No, ¢ il momento della verita. — rispose calma la ragazza. — Non ¢ stato mio padre a col-
pirlo con la vanga.

- Chi allora? — chiese 1l commissario.

- [o. Sono stata 10. Palmino gridava che non mi aveva mai voluto bene, che ero solo una
piccola palla di lardo. Urlava che mi stava vicino perché sperava di sposarmi e diventare 1l
padrone dell’azienda di papa. Diceva cose orribili. Allora 10 ho preso dalle mani di mio padre la
vanga ¢ [’ho colpito.

- Bene! - Disse 1l commissario. - Allora qui abbiamo finito. Maresciallo telefoni alla tenen-
za ¢ dica d1 mandare un furgone con la scorta.

- Ch1 dobbiamo arrestare.

- Tutti. Concorso in omicidio. In qualche modo quel ragazzo lo hanno ucciso tutti assieme.
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Alieni come nol
Racconto fantascientifico

Prologo: Cara Sara...

Dopo 1l matrimonio, Sara era andata a vivere in una casa sull’altipiano. Diceva che quel-
lo era 1l centro del quadro. E il quadro, per lei, era il posto dove ciascuno decide di vivere la pro-
pria vita. Naturalmente intorno al quadro c’era la cornice: da una parte il mare del golfo di Trie-
ste, dall’altra le prealp1 Giulie, in mezzo ¢’era 1l piano, ma non un piano qualunque, 1l piano alto
e luminoso del Carso. Sara amava 1l mare, pero la montagna la incantava. Sul mare aveva mosso
1 primi passi, in montagna aveva imparato ad ascoltare il proprio cuore. Se avesse avuto una
figlia I’avrebbe chiamata Giulia, come le sue montagne, come la sua terra. Invece aveva avuto
un figlio che aveva chiamato Maurizio.

Un pomeriggio, mentre la Bora ramazzava il Carso, Sara e il figlio se ne stavano tranquil-
I1 nella casa sul pianoro. Lei aveva deciso di rinunciare alla solita cena precotta della Pront-Frost
e stava preparando una ricetta che le aveva insegnato suo nonno Enore, appassionato gastrono-
mo. Aveva acceso I’enorme televisore al plasma appeso alla parete, poi si era messa a snoccio-
lare delle grandi olive verdi. Ascoltava svagata 1l telegiornale tematico, quando entro in cucina
1l piccolo Maurizio, agitando una rivista.

- Guarda Mamma, hanno messo la tua foto sul giornale — disse con voce squillante.

- Certo, certo! — disse pazientemente la donna, sperando di bloccare sul nascere la consue-
ta agitazione del figlio. Ma lui, anche se aveva solo undici anni, era un osso duro e non si arre-
se. Cosi, per niente soddisfatto di quella risposta evasiva, 1l ragazzo raggiunse la madre e le infi-
10 11 giornale tra 1l naso ¢ le olive.

- Guarda qui e dimmi se non sei tu — disse sicuro del fatto suo.

[La mamma gettd uno sguardo distratto sulla foto. Stava gia per dire che quella ragazza un
po’ le somigliava, cosi, tanto per compiacere il figlio, quando improvvisamente afferro 1l gior-
nale con le mani impiastricciate e si precipito vicino la lampada.

- Per dindirindina! — esclamo.

Maurizio s1 lamento con la madre che gli stava insudiciando la rivista.

- Per dindirindina! — torno a dire la donna.

Quella strana esclamazione Sara I’aveva ereditata dal nonno. Lui la usava quando s’imbat-
teva 1n cose fuori dell’ordinario. Diceva che per le cose strane erano necessarie parole strane.
Suo nonno Enore era morto da alcuni anni ¢ da allora lei aveva cominciato ad usare quell’espres-
sione, forse perché gli mancavano le strampalate storie di quel simpatico vecchio o forse perché
voleva semplicemente ricordarlo, tutto qui.

- Te I'avevo detto, mamma! — aggiunse Maurizio tutto soddisfatto. — Quella sei proprio tu,
solo un po’ piu giovane.

Maurizio aveva ragione. Sua madre aveva da poco compiuto 1 trentacinque anni, invece la
ragazza del giornale ne poteva avere, al massimo, diciotto. Sara lesse con avidita la pagina, poi
sollevo lo sguardo mostrando due occhi immensi e confusi. L’articolo riferiva di alcune gare
sportive, con record straordinari in diverse specialita olimpiche. Nella foto erano ritratti tre gio-
vani atleti: due ragazzi e una ragazza. Sara guardo e riguardo quei volti cercando di scacciare un
pensiero assurdo che le si era avvitato in testa. Anche se quell’idea le sembrava pazzesca, dovet-
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te riconoscere che ciascuno dei tre, in qualche modo, era legato alla sua vita. Un’intensa emo-
zione le s1 strinse 1n petto. Dovette sedersi.

[ntanto Maurizio si era allontanato per prendere una vecchia foto della mamma, di corsa
torno da le1, ma 1l volto teso della donna lo mise in apprensione.

- Mamma, t1 sentt bene?

- Si, sto bene! Non t1 preoccupare, ¢ la foto...

- Non credevo che la tua immagine t1 facesse quest'effetto.

- Non ¢ questo, il fatto ¢ che sul giornale, accanto alla ragazza che mi somiglia, c1 sono
due persone che conosco, uno ¢ di sicuro il nonno giovanissimo, mentre 1’altro non so... credo
di conoscerlo, ma non so bene chi sia.

- Non capisco, che vuoi dire?

- Non ¢ facile capire! E una vecchia storia che mi ¢ capitata quando era ancora vivo nonno
Enore. Io avevo circa diciassette anni ed ero proprio come la ragazza del giornale... vieni, ti
mostro una cosa.

Sara si alzo e si diresse verso la libreria. Maurizio la segui docile. La donna si abbasso.
apri un cassetto, rovisto all’interno, poi tiro fuori un vecchio diario scolastico rigonfio. Mauri-
zi0 non stava nella pelle e fremeva di curiosita.

Era uno dei diar1 di Sara e recava scolpita la data del 1989. Appariva logoro e volumino-
so per 1 numerosi adesivi, fogli e foglietti appiccicati all’interno. La donna lo apri, sfoglio alcu-
ne pagine piene di dediche, di nomi e di caricature. Ripenso con nostalgia a quel periodo. Riles-
se pochi versi di alcune canzoni che andavano di moda alla fine degli anni ottanta e considero
come quel diario scolastico parlasse cosi poco di scuola. Finalmente trovo quello che cercava:
una foto ingiallita di un ragazzo bellissimo, con gli occhi liquidi color verde mare.

- Guarda! — disse la donna porgendo la foto a suo figlio.

- Chi €? — chiese lui guardando la foto.

- Non lo so! Adesso confrontala con quella del giornale.

Maurizio obbedi, poi confermo che il ragazzo era proprio lo stesso.

- Sul giornale c’¢ una ragazza che potrebbe essere la mia gemella — disse Sara - ma con
diciott’anni di meno, poi ¢’¢ un diciottenne ch’¢ il ritratto del nonno da giovane ed infine ¢’¢ un
ragazzo identico a quello di questa foto... pero scattata diciotto anni fa.

- Hai ragione, mamma, ¢ proprio un bel mistero — concluse Maurizio.

- [l giornale ¢ vecchio di qualche mese....

- C’¢ la data: 3 settembre 20077~ lesse Maurizio

- Quella donna non sono 10 — aggiunse Sara.

- Allora chi €7

- Non lo so! Il ragazzo del giornale, quello con gli occhi verdi, sembra lo stesso della mia
foto, ma ¢ impossibile, percheé sono trascorsi diciotto anni e lui dovrebbe essere molto piu vec-
chio.

- Allora chi ¢?

- Non lo so!

- Chi t1 ha dato questa vecchia foto?

- Non lo so! ...E poi1 ¢’¢ 1l giovane sosia del nonno Enore.

Mentre Sara cercava di trovare una spiegazione per quelle incredibili somiglianze, Mauri-
z10 s1 mise a sfogliare quel diario farcito come un Ceesburger. Sul cartone interno della coper-
tina ¢’era incollata una busta.
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- Che cosa c’¢ qui dentro? - chiese 1l ragazzo.

- Non lo so, non ricordo, cos’e?

Maurizio approfitto dell’attimo di smarrimento della donna e apri la busta. Dentro c’era-
no alcune pagine strappate da un diario e una decina di fogli sottili stampati al computer. Sopra
1 fogli ¢’era una lettera scritta a mano con una grafia minuta e tondeggiante.

- E” una lettera del nonno-bis — disse Maurizio.

Immediatamente 1l ragazzo 1nizio a leggere ad alta voce.

Trieste 14 Febbraio 2002

Cara Sara,

se stai leggendo questa lettera significa che sei andata a cercare il diario dove avevi con-
servato la foto del “ragazzo dagli occhi verdi”, come lo chiamavi tu. E se sei andata a cercare
la foto significa che é accaduto qualcosa che io oggi posso solo immaginare...

Ma andiamo con ordine.

lo in questi mesi non sono stato troppo bene e sento che sta per arrivare il momento di
“lasciarci”, cosi voglio scaricare la mia coscienza di un peso e di un segreto che ti ho tenuto
nascosto fin troppo a lungo.

11 sara difficile ricordare che nell’estate del 1989 i tuoi genitori, per punizione, ti manda-
rono con me un paio di mesi a Sauris, proprio nel bel mezzo delle nostre belle Alpi Carniche.
Farai fatica a ricordare quei giorni perché, secondo te, in quel periodo non successe proprio
nulla. .. invece accaddero alcune cose che tu giudicherai terribili.

Sara con gentilezza, ma anche con decisione, prese il biglietto dalle mani del figlio e con-
tinuo la lettura ler stessa.

Nella busta troverai alcune pagine del tuo diario, quelle che sparirono misteriosamente
dalla nostra baita nell’estate di tanti anni fa, e delle lettere che ho scritto molti anni piu tardi,
nelle quali aggiungo alcuni particolari alla vicenda. Spero che attraverso questi fogli tu possa
ricostruire i fatti di quei giorni, comprenderli e quindi perdonarmi. Tu sai che mi piace scrive-
re racconti, pero una storia cosi non sarei mai riuscito ad immaginarla, invece ho avuto la for-
tuna di viverla.

Assieme siamo stati protagonisti di un evento straordinario e io ti racconto questo even-
to, che ti hanno “costretto” a dimenticare. Ti lascio la mia storia, la nostra storia, leggila e
capirai.

lo sono vecchio e malato, ma sono ugualmente fiducioso che un giorno potremo incontrar-
ci... Beh, se non saremo proprio noi, sara qualcuno che ci assomiglia molto.

Ii abbraccio con infinito affetto.

Nonno Enore.

- D1 che storia si tratta? — chiese Maurizio.
Sara fece una lunga pausa. Tiro su con il naso e inghiotti un nodo che le si era formato in

gola. Po1 cerco di rimettere assieme 1l mosaico dei ricordi di tanti anni prima, un puzzle con trop-
pe tessere vuote.

- E 1l racconto di un’estate trascorsa assieme al nonno in un paesino tra le montagne friu-
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lane della Carnia... Avevo diciassette anni. Quell’anno a scuola non ero andata molto bene, cosi
mio padre mi aveva spedito a Sauris, assieme al nonno Enore. Di quella vacanza forzata non
ricordo molto, rammento solo che trascorsi un periodo di noia mortale e che alla fine mi ritro-
vai la foto di questo ragazzo.

- Perché non leggiamo subito questi fogli? — chiese Maurizio.

- C’¢ la cena da preparare.

- La cena puo0 aspettare — disse il bambino. - Ti prego! Non c1 metterai molto.

Cosi, per accontentare il figlio e per rispolverare i suoi ricordi, Sara comincio a leggere le
pagine fitte di quella stora.




I.a mia storia,
la nostra storia...
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Da: Sara, enor.zahre@tin.it
A: Barbara, barby.tergeste@libero.it

Data: Martedi, 14 Luglio 1989; Orel6.15
Soggetto: Nostalgia e rompimento...

Cara Barby,

approfitto dell’assenza del nonno, ch’e andato giu a
Sauris a fare la spesa, per prendere 1n “prestito” 1l suo
computer portatile satellitare e spedirti questa e-mail.
Volevo solo salutarti e farti sapere che sono ancora Y“Wiva”
nonostante qui si “muoia” di nola. La cosa plu eccitante che
tl puo capitare e.. calpestare una cacca di mucca. Tu come
stai? Haili visto il mio “lui”? Che dice? Sente la mia mancanza?
So che il collegamento costa, pero mi farebbe piacere ricevere

qualche tuo messaggio.
Un saluto e un abbraccio dalla tua migliore amica..
un’amica 1n esilio.

Sara

Malga Pilinis, ore 17.00

Eccoci qua, caro Diario,

qui sopra t1 ho appiccicato la copia dell’e-mail che ho spedito alla Barbara. Lei mi manca
cosi tanto che prima di schiacciare 1’invio sono rimasta a fissare il monitor con il desiderio di
finirci dentro. Sarei voluta diventare un’onda elettromagnetica, per tuffarmi nel modem e scivo-
lare fino a Treste. Invece devo restare qui: carne, ossa e rabbia. In esilio a Sauris, anzi in una
solitaria malga sopra Sauris, a quasi duemila metri di altitudine. E’ un castigo disumano. D’ac-
cordo, mi hanno “segata” in quarta liceo, ma ¢ tutta colpa mia? Oh no di certo, la colpa € di quel-
la “strega” d’italiano e di quel piccolo “brufolo” di matematica. Quei due mi hanno odiato fin
dal primo giorno di scuola, fin dal primo istante in cui ho varcato la soglia di quella malefica
aula. Ad ogni modo, adesso sono qui, in questo “paradiso di pace”, come lo chiama nonno Enore
e qui devo restare tutta I’estate. Percio, mio caro Diario, per tutto questo tempo ti tocchera ospi-
tare le mie lamentose lagnanze.
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Cara Sara,

tu sai che ho acquistato la malga Pilinis, nel paese di Sauris, dopo la morte della
nonna. Di ritorno dal funerale mi sono detto: “Adesso sono ancora piu solo”, e siccome
a me non piace fare le cose a meta, sono andato in banca, ho ritirato i miei risparmi e
ho comprato la malga. Avevo deciso che avrel lasciato Trieste e che avrei continuato a
vivere il resto dei miei giorni in completa solitudine.

Ci sono riuscito per un po’, ma nell’estate del 1989 tuo padre mi ha chiesto di
tenerti con me. Eri giunta da un paio di giorni tra queste splendide montagne quando
si e verificato il primo fatto strano...

Ero sceso in paese per la spesa e ti avevo lasciata sola per qualche ora. Al mio
ritorno ho fermato la macchina davanti la porta della baita, sono entrato in casa e ho
appoggiato sul tavolo un paio di borse di “viveri”. In quel periodo avevo due grandi pas-
sioni, quella di scrivere racconti e quella di cucinare.

- Per dindirindina! — esclamai.

- Cosa c’e, nonno? — mi hai chiesto mentre curiosavi dentro le borse della spesa.

- A volte ti si guasta qualcosa, la porti a riparare e quella, come per magia, si rimet-
te a funzionare alla perfezione.

- Parli del computer?

- Che c’entra il computer? — ti ho domandato con un velo di preoccupazione. —
Non avrai messo le mani sul mio computer?

- Ma figurati! — mi hai detto, mentendo spudoratamente.

- Sto parlando di quella la fuori. — Ho detto, indicando con un cenno del capo l'au-
to parcheggiata davanti alla porta.

- La Jeep?

- Si, proprio. E’ gia la seconda volta che vado giu in paese e ogni volta quella
maledetta mi fa fare la figura del rimbambito.

- Vuoi dire che nell’'officina la macchina si mette a funzionare”? — mi hai domanda-
to mordicchiando una mela.

- Proprio cosi! Ma non basta.

- Che altro?

- La benzina! — ho escalamato, scrutando l'auto attraverso la porta spalancata. —
Il meccanico apre il motore e dice che non arriva benzina. Sale nell’abitacolo, gira la
chiave, poi guarda la lancetta del serbatoio e, per dindirindina, la lancetta se ne stava
tranquillamente seduta sullo zero.

- Eri senza benzina”? — hai detto trattenendo a fatica una risata poco gentile.

- Bisogna mettere la benzina, nonnetto! - mi ha detto 'uomo in tuta blu. - Per far
funzionare queste cose, si deve mettere la benzina — ha aggiunto come se parlasse
con un minorato mentale.

Ero davvero depresso e tu hai cercato di confortarmi con una battuta:

- Non te la prendere, nonno! — hai detto - Anzi, mi pare un ottimo spunto per un
racconto giallo: “ll furto nell’orto”, oppure “Sparisce la benzina dalla cucina”... che te ne
pare?

Poi, forse un po’ stufa di quella conversazione assurda, mi hai lasciato li a bor-
bottare da solo.

|0 Mi SONO MEeSSo a preparare la cena. Se c’'era una cosa che mi rasserenava era
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'impegno attorno ai fornelli. Era una passione che mi aveva trasmesso nonna Adele.
C’erano alcuni piatti che ti piacevano molto, ed erano specialita marchigiane, regione
d’origine della nonna. E per quella sera avevo deciso di preparare proprio una di quel-
le ricette: Olive impanate ripiene.

Appena cominciai a snocciolare le olive la mia inquietudine si attenuo, poi quan-
do giunsi al ripieno di carne, aromatizzato con un pizzico di noce moscata, il problema
del meccanico e della benzina era gia bello e dimenticato.
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Malga Pilinis, ore 15.00

Caro diario.,

oggl ho fatto un incontro meraviglioso, anzi, per la verita ¢ stato uno “scontro”, ma se hai
pazienza adesso t1 racconto. Questa mattina ho preso la bici € mi sono infilata per una pista che
porta ad una malga identica alla nostra, dietro la sella della montagna.

Il sentiero era ripido e per di piu cosparso di pietre e sassi. Solo dopo un bel po’ di fatica
ho raggiunto 1l valico. In cima mi sono fermata 1l tempo di prendere fiato e di osservare il pae-
saggio che precipitava oltre quel passaggio, poi mi sono gettata verso il pianoro che si stendeva
piu sotto.

La discesa era davvero pericolosa. Dopo pochi minuti sono giunta in vista della malga.
“Finalmente conoscero 1 nostri vicini di casa”, ho pensato. Scendevo rapida per quel sentiero
pericoloso quando ad una svolta, mi ha sorpreso la sorpresa delle sorprese. Una “cosa” mi ha
sbarrato la strada e 10 non sono riuscita né a fermarmi né a scansarla, cosi ci1 sono franata con-
tro...

Quando ho toccato il freno la ruota anteriore si1 € bloccata, si € messa di traverso e ha
cominciato a strisciare verso ciglio della pista, li ha urtato una roccia che ha fatto impennare la
bici facendomi decollare. Ho galleggiato nell’aria per alcuni metr1 prima di atterrare su qualco-
sa d1 morbido. Solo qualche minuto piu tardi ho visto che la “cosa” sulla quale ero precipitata,
era un ragazzo in bicicletta che risaliva il sentiero. Era piu vecchio di me. Poteva avere venti o
ventidue anni. I nostri corpi erano intrecciati, ma 10 invece di liberarmi me ne stavo li imbam-
bolata a guardarlo. Era bellissimo. Bello da non credere. Bello come nessuno. Lo guardavo
senza respirare, senza muovere un muscolo, incapace perfino di pensare. Lui s1 ¢ mosso per
primo e ha portato una mano sulla fronte, I’ha tolta e s1 ¢ guardato il palmo insanguinato. Un
piccolo taglio vicino la tempia lasciava uscire un filo sottile di sangue che si allargava come una
freccia... una freccia che indicava gl occhi. Ho seguito quel filo rosso e sono finita dentro gli
occhi liquidi di quel ragazzo: due laghetti montani di un verde tenue e tranquillo (questa frase
mi ¢ proprio venuta bene, dovrei farla leggere alla strega d’Italiano). Ero sfinita e spaventata.
Avre1 voluto dire qualcosa, fare qualcosa, ma ero come paralizzata, intimidita da quegli occhi
color smeraldo.

- Mi... m1 dispiace — ho balbettato alla fine cercando di riconoscere le mie gambe e le mie
braccia dalle sue.

- Non ¢ nulla, non ti preoccupare.

Quella “meraviglia™ aveva parlato... aveva parlato con la voce di Dio.

- T1 fa male? — gh ho chiesto indicando la piccola ferita mentre cercavo di rimettermi piedi.

- No, ¢ solo un graftio.

Ho tirato fuori alcuni fazzoletti di carta e glieli ho dati.
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- Tieni, pulisciti! — sono riuscita a dire, aspirando 1l suo profumo.

- Grazie.

- Mi chiamo Sara — gli ho detto con un filo di voce.

- Piacere! — ha risposto. — Mi fermerei a parlare con te, ma ho una maledetta fretta — ha
aggiunto mentre recuperava la bicicletta.

- Certo, certo... € scusami ancora sono proprio una sbadata — ho sussurrato.

[l ragazzo con la mano mi ha fatto cenno che non era il caso di proseguire nelle scuse. E’
risalito 1n bici e ha ripreso la sua strada. Era gia lontano quando gli ho gridato dietro:

- lo abito nella malga oltre la montagna, se ti va, ci possiamo vedere.

Naturalmente non ho ricevuto risposta. Cosi ho raccolto la bicicletta e con molta pruden-
za ho ripreso la strada di casa. Non avevo piu tanta voglia di scorrazzare per quei sentieri soli-
tari.

Malga Pilinis, Camera mia, ore 18.30

Caro diario,

non riesco a togliermi di testa 1l viso di quel giovane e perfino 1l suo profumo. Penso che
mandero un messaggio alla Barby, per raccontarle di quest’incontro. Le mandero pure una foto,
appena riuscird a procurarmela. Domani stesso iniziero “la caccia” armata di macchina fotogra-
fica. Davanti alla foto di un ragazzo cosi Barbara morira d’invidia.
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Bosco di larici, ore 11.00

Caro Diario,

questa mattina mi sono alzata presto, ho infilato nello zainetto un paio di panini preparati
dal nonno, ho preso la macchina fotografica e con la bicicletta mi sono diretta per la stradina che
porta alla malga dei nostri “vicini”.

Ho vagato a lungo per 1l sentiero con la speranza d’incontrare la mia “preda”, ma del
ragazzo neppure I’'ombra. Ho incontrato invece 1I’ombra accogliente di questo bosco di larici,
cosi ho deciso che era 1l posto adatto per mangiare e riposare. Ho preso 1 panini e li ho aperti
curiosa: erano farciti con fette di Speck, scaglie di formaggio e foglioline di rucola. Ho divora-
to gli appetitosi bocconcini in un baleno. Mi sento lieve e felice. Dov’¢ finito 1l magone per que-
sta vacanza forzata”

Non so che pensare, mio caro Diario. M1 sento confusa. M1 pare di cominciare ad apprez-
zare questo silenzio e questa solitudine. Ho modo di pensare e di fantasticare, insomma di stare
un po’ piu con me stessa. E poi, da queste parti, ¢c’e quel ragazzo irresistibile. ..

Mi sono sistemata sopra una grossa pietra € mentre scrivo, di tanto in tanto, alzo lo sguar-
do e lo getto lontano, verso le fittissime distese di mughi sull’altro versante della montagna.
Anche 1l pensiero lo scaglio lontano, fino a Trieste, alle ultime conversazioni con Barby o ai
segreti incontri con il mio “lu1”. Rimango cosi, con 1l naso per aria, a meditare per un bel po’.

Mi chiedo, caro Diario, se faccio bene a rincorrere questo giovane sconosciuto dagli occhi
verdi. A Trieste ¢’¢ un ragazzo a cui sono affezionata, con cui sto bene e 10... si, iInsomma, non
sO... 1 miel soliti casini, la mia consueta incertezza.

Non trovo la soluzione. E’ un problema troppo impegnativo. E meglio smettere di pensar-
c1, € meglio tornare a casa.
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Malga Pilinis, camera mia, ore22.00

Caro Diario,

0ggl mi sono capitate due cose da lasciare senza fiato.

Mentre vagavo alla ricerca del giovane sconosciuto ho incontrato dei turisti appiedati a
causa di un misterioso guasto alla loro auto. La macchina era sul ciglio della strada e aveva il
cofano aperto. Era circondata da alcune persone che discutevano animatamente, anzi quasi liti-
gavano. Erano in quattro e stavano attorno alla macchina come un’¢quipe medica intorno al letto
d1 un paziente. Ciascuno 1potizzava il guasto che li aveva bloccati in mezzo alla montagna. Il
contrasto sulla medicina e sui rimedi era reso evidente dagli insulti che si lanciavano 1’un 1’al-
tro. Il piu piccolo dei quattro se ne stava con le mani in tasca e dava ordini a uno grassoccio e
sudato. Il pachiderma aveva infilato la testa e le braccia nel vano motore e tastava fili, stringe-
va tappi, controllava candele.

- Dev’essere 1l carburatore, la valvola a farfalla ch’¢ andata — continuava a ripetere 1l pic-
coletto con la voce da topo. — Non c¢’¢ alcun dubbio, ¢ la valvola a farfalla che non s1 apre —
squittiva.

Ad un certo punto ’'uomo grasso deve aver perso definitivamente la pazienza, perché ¢
uscito dal cofano, ha preso per il bavero quel microbo e gli ha barrito nelle orecchie:

- Se ¢’¢ un problema di farfalle, perché non vai a chiamare la Vispa Teresa.

Quando 1l pachiderma lo ha mollato si ¢ accorto con soddisfazione di avergli fatto con le
sue mani sozze delle grosse macchie d’olio sulla camiciola candida.

Visto che la discussione stava per degenerare in rissa, caro diario, ho pensato di richiama-
re I’attenzione dei quattro.

- Avete guardato se c¢’¢ la benzina? — ho chiesto, pensando alle disgrazie automobilistiche
del nonno.

Tutt1 s1 sono voltati verso di me, ma non hanno preso molto bene 1l mio suggerimento.
Anzi, I’'omaccione, mi ha mandato a quel paese, poi si ¢ rituffato con la testa nel motore. La sco-
perta del “topo”, che aveva voluto controllare perché “non si sa mai”, ha lasciato tutti sbigotti-
ti. Effettivamente 1l serbatoio era asciutto come un torrente in secca.

- Forse c¢’¢ una perdita da qualche parte — ha detto uno dei quattro, mentre ammirava il
panorama e insieme sgranocchiava patatine fritte.

- Non dire cretinate! — ha borbottato quello grasso — Ho messo dentro piu di cento litri di
benzina.

Allora 10 ho cercato di spiegare che a mio nonno era capitata la stessa cosa, ma quells
hanno ripreso a litigare senza nemmeno ascoltarmi. Solo quando ho detto che li potevo aiutare.
s1 sono degnati di darmi retta. Cosi, con tre voti a favore e uno contrario, hanno incaricato 1l
piccoletto di seguirmi fino alla malga per prendere una tanica di benzina.
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Dopo una buona mezz’ora siamo arrivati alla baita. Il nonno, generosamente, ha preso dal
ripostiglio un contenitore di carburante, lo ha caricato sulla sua jeep e si ¢ offerto di riaccompa-
gnare 1l “topo” dai suoi amici naufraghi.

[ due erano partiti gia da un pezzo, quando € successa la seconda cosa strabiliante.

lo gia non c1 pensavo piu, invece inaspettatamente 1’ho rivisto: 1l ragazzo dagli occhi di
lago era li. Se ne stava sopra uno sperone di roccia e scrutava proprio la casa del nonno.

- E’ venuto a cercarmi — ho pensato, provando un tuffo al cuore. Sono rimasta a guardare
quel ragazzo per un tempo infinito. Sono rimasta li ad assaporare quella sensazione forte e dol-
cissima.

- E’ venuto a cercarmi — ho sussurrato a me stessa, felice di ascoltare il suono di quelle
parole. Servono proprio a questo, le parole, a prendere pezzi di vita e a portarli fin dentro 1’ani-
ma.

M1 sono avvicinata al ragazzo.

- Ciao! — gli ho gridato da sotto la roccia.

[1 giovane ha risposto impacciato con un cenno della mano.

- T1 ricordi di me?

- Veramente, 10... - ha borbottato un po’ vago.

- Ci s1amo incontrati... anzi scontrati, oltre quel valico.

- Oh, si. Certo! — ha risposto confuso.

- Come va? — ho chiesto, cercando di avviare il motore arrugginito di quel pessimo con-
versatore.

- Bene, grazie! Va tutto bene!

- Senti, lo so ch’¢ una cosa un po’ assurda, ma 10 ti volevo chiedere un favore. Siccome ho
una cara amica che... si, insomma, le ho promesso la foto di tutti quelli che incontro da queste
parti €... ¢ tu sei di queste parti, vero?

- No, sono qui solo da poco tempo.

Solo in quel momento mi sono accorta che 1l parlare del ragazzo aveva un tono un po’ stra-
no, un accento particolare, anzi no, la sua voce era bassa ¢ vibrante, ma piuttosto piatta € mono-
tona.

- Sei straniero?

- Si1 vengo da lontano... ma ora devo andare, scusami!

- Oh si, va bene... Allora, t1 posso scattare la foto? Per la mia amica, s’intende.

- Come vuoi!

Ho tirato fuori la macchina, 1’ho inquadrato e gli ho scattato un primissimo piano.

- Grazie! — gl ho detto, al colmo della gioia, ma lut non mi ha nemmeno risposto. Ha sol-
levato la mano 1n segno di saluto e s1 ¢ allontanato veloce in bicicletta, incrociando 1l fuoristra-
da del nonno che ritornava dalla sua missione di salvataggio.

- Come t1 chiami? — gli ho gridato mentre dalla Polaroid estraevo la pellicola in fase di svi-

luppo.
[l ragazzo ha proseguito per un buon tratto senza rispondere, poi si ¢ fermato, si € voltato

e mi ha detto 1l suo nome.
[o pero non ho capito niente, ho sentito solo 1l rumore catarroso della macchina del nonno.
- Hacker — ha gridato piu forte un istante dopo. — Mi chiamo Hacker.- Quindi ha ripreso la
sua corsa ed € sparito.
“Hacker, ¢ proprio un nome straniero”, ho pensato, “’Sara tedesco?”
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La foto era ormai nitida. Il volto del ragazzo esprimeva un velo di malinconia, ma mostra-
va 1n pieno 1l suo splendore. Sono rimasta un attimo a guardarlo attentamente, ad un tratto mi |
sono sentita mancare. ‘

- Per dindirindina! — ho gridato, prendendo a prestito le parole del nonno. Poi mi sono pre- ﬂ
cipitata nella baita. |
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Cara Sara,

ricordo che corresti in casa spaventata e mi facesti vedere la foto. lo la presi tra
le mani e la guardai attentamente.

- E allora, che cosa c’e di tanto incredibile in questa faccia? — ti ho chiesto.

- La ferita, li, sulla fronte — hai detto, indicando con il dito.

- Quale ferita? lo non vedo nessuna ferita.

- Appunto! Due giorni fa quel ragazzo aveva un taglio abbastanza profondo vicino
la tempia e oggi non ha neppure il piu piccolo segno, una crosticina, niente.

Sono rimasto un po’ a pensare.

- Sei sicura che sia lo stesso ragazzo?

- Nonno, ti pare che una ragazza si possa confondere davanti a uno cosi?

- Sai come si chiama?

- Hacker, ha detto di chiamarsi Hacker. Forse e tedesco...

Non ci ho messo molto tempo a scoprire che “Hacker” non era un nome.

- E se non € un nome, cos’e? - mi hai chiesto.

- E’ il termine con il quale vengono chiamati i pirati informatici.

- Un pirata! — hai gridato al colmo dello stupore.

- Gia! Gli Hacker sono esperti informatici che, attraverso la rete, si infilano nei pro-
grammi, violano qualsiasi password e penetrano ovunque.

Sei rimasta muta per un bel po’ di tempo. Eri sorpresa e confusa, cosi ho cercato
di tranquillizzarti.

- Pero puo darsi che tu abbia capito male — ti ho detto.

- E possibile, era lontano quando mi ha detto il nome. Ma, a parte questo, resta il
mistero della ferita, tu come lo spieghi nonno?

- Non so che dire! E’ un bel mistero... come la storia della benzina, un altro bel
mistero.

Devo dire che sel rimasta molto turbata da quella conversazione e dalla scompar-
sa di ogni traccia di quella misteriosa ferita. La notte ti ho sentita gridare nel sonno e
'indomani sei rimasta quasi tutto il giorno alla malga. Non avevi voglia di allontanarti.
Forse avevi paura d’incontrare Hacker o come accidenti si fosse chiamato.

Nel pomeriggio sono dovuto andare a Sauris per procurarmi altro carburante. L'il-
luminazione, il computer e il frigorifero dipendevano dal generatore elettrico che anda-
va a benzina, percio ho considerato che era meglio farne una buona scorta.

Cosi tu sei rimasta sola.
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Malga Pilinis, ore 19.00

Caro Diario,

questo pomeriggio i1l nonno € sceso a Sauris per rinnovare la scorta di benzina, cosi sono
rimasta sola e... I’ho rivisto. Proprio vicino la nostra baita ¢’era Hacker. Non so per quale ragio-
ne, ma la vista del ragazzo ha provocato in me una vaga inquietudine, un’agitazione che subito
s1 ¢ trasformata in panico. Mi sono chiusa in casa. Solo dopo essermi ripresa un po’ ho avuto 1l
coraggio di guardare dalla finestra. Lui era sempre li. Allora ho preso il potente cannocchiale del
nonno € mi Sono messa a scrutare ogni suo movimento. Aveva in mano un congegno, lo agita-
va, lo appoggiava in terra poi esaminava lo strumento. Ad un certo punto il suo viso ¢ finito den-
tro una macchia di sole ed 10 sono riuscita a vedere 1l suo volto bellissimo, 1 suo1 occhi profon-
di e perfino... la ferita.

Proprio cosi, caro Diario, la ferita era ancora li. Una sottile riga scura e un lieve rossore
erano ben visibili sopra 1’occhio sinistro. Con 1l binocolo non potevo sbagliare. Ho cercato la
fotografia che avevo lasciata in un cassetto ed ho avuto la conferma che 1l ragazzo di quella foto
non aveva nessuna ferita. Il timore, come niente, si € trasformato in rabbia. M1 sono diretta verso
di lui con una traboccante voglia di capire. Dovevo sapere come stavano le cose. E lo dovevo
sapere subito.

Appena si € accorto della mia presenza il ragazzo ha cercato di allontanarsi, ma 10 1’ho rag-
giunto ¢ gli mostrato la foto.

- Guarda! — gli ho detto. — Come lo spieghi?

- Hacker ha preso la fotografia, I’ha esaminata, poi mi ha guardato.

- Che cosa devo spiegare?

- La ferita, non c’¢ la ferita, quella! — ho quasi gridato, indicando la sua fronte.

Lu1 € rimasto sinceramente sorpreso. Si ¢ portato una mano sulla ferita, po1 ha guardato
ancora la foto.

- Questo non sono 10 — mi1 ha detto.

- M1 prendi in giro?

- No, non ti prendo 1n giro, questo ¢ 1l mio gemello. Questa ¢ la sua foto.

- Tu ha1 un fratello?

- S1, ma adesso...

- Si, lo so. adesso devi andare.

- Gia!

- Come vedi, un po’ alla volta, comincio a conoscerti. E mi piacerebbe conoscere anche 1l
tuo gemello, ammesso che c1 sia un gemello.

- Certo che c’¢ — ha detto lui — te lo faro conoscere.

- C1 conto — ho sospirato. Quindi indicando gli strumenti che aveva con sé gli ho chiesto
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cosa stesse facendo.

- Faccio misurazioni. Prelevo campioni di terreno da misurare.

- Ah! — mi sono limitata a dire, fingendo di aver capito tutto.

- Ciao! — ha detto lui. Quindi ha preso la bicicletta e si € allontanato veloce.

Quando sono ritornata alla baita, ero un po’ piu tranquilla. Non avevo avuto modo di accer-
tare la faccenda del nome, ma 1’assenza della ferita sulla foto era in parte spiegata.

Ho acceso il generatore, avviato il computer e spedito un messaggio alla Barbara. Al mes-
saggio ho allegato il ritratto della “meraviglia”. Ho messo la foto nello scanner e I’'immagine di
Hacker ¢ comparsa sul monitor. L’ho ingrandita e sono rimasta a guardarla a lungo, poi con le
dita ho percorso 1l profilo delle labbra di lui...

La superficie liscia e fredda dello schermo mi ha trasmesso una sensazione sgradevole.
Allora ho schiacciato I'invio e la posta elettronica s1 € messa in viaggio. (E come al solito, caro
1l mio diario, ti appiccico la copia dell’e-mail)

e e e R L LA pa Ly L T e o e L e
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Da: Sara, enor.zahre@tin.it :
A: Barbara, barby .tergeste(@libero.it
Data: Sabato, 18 Luglio 1989, Ore18.45 '
Soggetto: Tieniti forte, novita esplosive!!!

Cara Barby, !

.....
AL

ci sono novita esplosive. In questo deserto sono

b

riuscita a trovare wuna piletra preziosa.. € Uno
smeraldo. T’invio la sua foto. (Anzi e quella del
gemello, ma ti assicuro <che non c¢’e nessuna
differenza). Guarda e stupisci! Il nostro e stato un §
incontro un po’ “movimentato”, ma promettente. Lul
dev’ essere uno studioso, una specie di scienziato, fa
delle misurazionl del terreno.. Ah, si chiama Hacker
(anzi e 11 gemello a chiamarsi cosi, o forse no, |
comunque 10 lo continuo a chiamare Hacker). Lul e uno %
straniero. Che te ne pare? Perché per 11 fine
settimana non ti fal accompagnare dal tuol fino a
Sauris, cosl ti faro conoscere 11 fratello, ti
assicuro sono due gocce d’acqua. %

Tl prego, mandami tue notizie..

(115}
||||||||

Sara

P.s. Non parlare di questa storia a.. chl tu sai.
P.p.s. Scusa per 11 casino del nomi.
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Ero abbastanza serena, caro Diario, ma la mia tranquillita ¢ durata un attimo. Non erano
trascorsi neppure trenta secondi dalla spedizione del messaggio che il computer si ¢ spento bru-
scamente. Il generatore elettrico, nel ripostiglio dietro la casa, ha dato due o tre colpi di tosse,
poi si ¢ fermato, morto definitivamente.
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Cara Sara,

guando sono tornato mi hai subito portato nel ripostiglio € mi hai mostrato il gene-
ratore. La benzina era sparita dal serbatoio, volatilizzata un’altra volta. Alla mie spalle
osservavi tutto con una punta d’apprensione.

- La cosa si sta facendo seria. — ti ho detto - In paese, sono decine gli automobi-
listi che si rivolgono al meccanico per lo stesso problema. E lui, corri qua, corri la, non
sa piu che pesci pigliare. Cosi, sull’'orlo di una crisi di nervi, ha esposto il cartello “chiu-
so per malattia”, si e tappato in casa e ha avvertito | carabinieri di Ampezzo.

- Nonno, da queste parti non c’e anima viva! — mi hai sussurrato. - Chi vuoi che
rubi la benzina?

- Allora tu come lo spieghi tutto questo?

- Non lo so! E poi se qualcuno vuole rubare la benzina, perche dovrebbe tirarla
fuori dai serbatoi. Prenderebbe piuttosto le taniche ancora sigillate nel magazzino, ti
pare?

- Forse € uno scherzo di cattivo gusto. Forse c’e dimezzo quel pirata...

Mi accorsi del tuo sgomento e mi trattenni.

- Non penserai che Hacker sia ...

Ti sei fermata per cercare le parole adatte. L'emozione ti ha chiuso la gola € non
sei riuscita ad andare avanti.

52




LUGLIO 4 5
VENERDI IR R N | S 1 W
FRIDAY JULY 13 14 15 16 17 18 19
VENDREDI 20 21 22 23 24 25 26

JUILLET 27 28 29 30 BV

Malga di Hacker, ore 22.00

Caro Daario,

in questa sera terribile ti ho portato con me. Tra le tue pagine trovo rifugio e conforto e ti
assicuro che in questo momento ne ho davvero bisogno.

Erano molt1 giorni che Hacker non si faceva vedere. lo ero ripiombata in una depressione
profonda, la stessa dei primi giorni. Il nonno ha fatto il possibile per rendermi allegra, questa
sera ha perfino cercato di prendermi per la gola.

- Per cena 1l nonno ti preparera i cremini fritti, — mi ha detto - sai, quelli che ti faceva nonna
Adele per 1l pranzo di Natale.

- Lascia stare nonno, non mi va di mangiare — gli ho risposto.

- Vedrai t1 piaceranno — ha continuato lui con la sua consueta ostinazione.

Cosi quando 1l nonno si ¢ messo a preparare la cena 10 non ho saputo resistere, Sono usci-
ta, ho preso la bicicletta dal ripostiglio € mi1 sono infilata per il sentiero che porta alla malga di
Hacker.

Sono giunta nei pressi della casa quando 1l sole era sceso da un bel po’ e il cielo si1 era fatto
di piombo. Mi sono avvicinata con molta prudenza. All’esterno non ¢’era anima viva, ma alcu-
ne finestre erano illuminate. Con cautela ho sbirciato dentro e sono riuscita a vedere Hacker,
seduto di spalle che manipolava alcune provette di vetro. Sul tavolo ¢’erano molti strumenti e
anche un paio di computer. Ad un tratto una porta interna si € aperta ¢ nella stanza € entrato qual-
cuno. M1 sono ritirata bruscamente per non essere vista. Dalla casa non giungeva alcun rumore,
cosi ho allungato di nuovo la testa sopra i1l davanzale ¢ ho visto che 1l nuovo arrivato era Hac-
ker. Il ragazzo aveva ancora un sottile rossore in fronte. “Allora, quello seduto di spalle dev’es-
sere 11 gemello”, ho pensato. Come se mi1 avesse sentita quello seduto si ¢ alzato e ha raggiunto
Hacker, proprio sotto la lampada. Finalmente li ho potuti vedere con chiarezza: effettivamente
erano 1dentici. Questa, per me, era davvero una buona notizia, Hacker non mi aveva mentito.

Sono rimasta alla finestra ancora un po’, stregata dal fascino dei due. Tuttavia ¢’era qual-
cosa che non andava nel loro comportamento, ¢’era qualcosa che li rendeva insoliti e strani. |
due s1 passavano fogli e provette scambiandosi solo occhiate € cenni. Leggevano e indicavano i
dati sul computer senza pronunciare una sola parola. Stavo assistendo a qualcosa che non sape-
vo spiegare. La sensazione era inquietante. I1 mio cuore ha cominciato a battere forte, allora ho
considerato che era piu prudente lasciare quel posto e tornare dal nonno. Mi sono voltata per
andarmene, ma mi sono vista perduta. Tre sconosciuti mi stavano osservando ed erano pronti a
gettarsi su di me. Ci ho messo solo un istante ad inquadrarli. Un istante ¢ stato sufficiente prima

di cadere a terra priva di sensi: 1 tre che avevo di fronte erano identici ad Hacker e al suo gemel-
lo.

Quando ho riaperto gli occhi mi sono ritrovata adagiata su un vecchio materasso buttato
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sopra un logoro ripiano di legno. Ci ¢ voluto del tempo prima di riuscire a ristabilire 1 contatti
con la realta e riannodare 1 fili di quella situazione. Quando finalmente ci sono riuscita non ho

potuto frenare 1l franare di una lacrima.
Per farmi coraggio ho scritto questa pagina. Se mi dovesse succedere qualcosa tu, caro

Diario, potrai raccontare questa terribile storia.
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Cara Sara,

per quella sera ti avevo promesso i cremini fritti, cosi mi ero messo a lavorare con
| solito entusiasmo. Ho preparato una crema pasticciera un po’ piu consistente del soli-
to, ci ho versato un delizioso spruzzo di vaniglia, I’'ho tagliata a cubetti, 'no passata nel-
'uovo ed infine nel pangrattato. Poi quando l'olio ha cominciato a soffriggere, dentro
una grossa padella di ferro, vi ho adagiato con cura i cubetti di crema e li ho lasciatsi
imbiondire. Di solito era a questo punto che scattava la trappola. Il profumo della vani-
glia e dello zucchero cotto diventavano un’attrazione alla quale tu non sapevi resiste-
re. Ogni volta ti avvicinavi e rubavi queste delizie dalla carta assorbente dove li lascia-
VO a sgocciolare...

Ma questa volta il piano non aveva funzionato. Avevo finito di cuocere tutti | dol-
cetti, eppure non ti eri ancora fatta viva. Allora ho deciso di chiamarti una prima volta.

Ho indugiato alcuni minuti nel mio lavoro. Ho messo in tavola una bella tovaglia
pbianca, ci ho appoggiato due piatti e al centro ho disposto un piccolo vaso con dei fiori
che avevo raccolto |i attorno.

Sara, e pronto! — ho gridato di nuovo. Quindi ho aperto il frigorifero, per prende-
re un bel limone maturo, ma ad un tratto il motore del freezer si & bloccato e la luce si
e spenta.

“ Che diavolo succede?”, mi sono chiesto.

Sono corso nel ripostiglio dove si trovava il generatore con un terribile presenti-
mento. Ho aperto il serbatoio del gruppo elettrogeno e, senza alcuna sorpresa, I’ho tro-
vato asciutto. L'ho riempito e ho riattivato il congegno. Mentre stavo uscendo mi sono
accorto che la tua bicicletta era sparita.

“Puo essere andata solo in un posto, da quel pirata”, ho pensato.

Allora sono salito in macchina, ho avviato il motore, ma sono riuscito a fare solo
un centinaio di metri perché la Jeep dopo due scossoni e si e fermata. Non avevo nem-
meno bisogno di controllare. Sono sceso, sono rientrato nel ripostiglio, ho preso due
taniche di benzina e le ho vuotate nel serbatoio, poi sono ripartito.

Mentre salivo per la stradina che portava al valico ho notato che dall’altra parte
c'era un insolito chiarore.

‘E’ strano!”, ho pensato. “La notte e vicina e quel chiarore e davvero curioso”.

Ho accelerato, come per voler risolvere piu velocemente il mistero. Sulla sommi-
ta del passo montano mi sono dovuto fermare. Cio che avevo davanti agli occhi era suf-
ficiente a mandare in corto circuito il cervello di qualsiasi persona normale. Sotto di me,
In mezzo al vasto pianoro, ho visto la malga. Tutt'intorno alla costruzione i prati erano
luminescenti ed emanavano una luce irreale. |l chiarore che avevo visto poco prima
proveniva da quelle distese erbose.

Per dindirindina! — dissi a voce alta. - Piante luminose...

Davanti a quella luce ero come paralizzato. Per fortuna sono riuscito a tirare fuori
la mia arma segreta, quel vecchio trucco che mi aveva consentito tante volte di uscire
dalle piu imbarazzanti difficolta: mi sono messo a rivoltare con il pensiero quellimma-
gine, fino a trovare il lato buffo della situazione.

- Quelle non sono piante luminose, sono solo piante leguminose. Questa luce € la
conseguenza di un errore ortografico.

Questo e stato 'unico pensiero incoraggiante che mi sia venuto in mente. Intanto
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quel prati ondeggiavano di luce propria, come in una tempesta boreale irreale.

Superato il primo momento di stupore e vinto quello strano sentimento panico che
prende ciascun uomo tranquillo quando s’imbatte in qualcosa d’inspiegabile, ho ripre-
SO la mia corsa verso la malga. Ero giunto a cinquecento metri dalla casa, quando la
macchina si e fermata nuovamente. Sono sceso senza stupirmi di quel repentino arre-
sto e ho fatto a piedi l'ultimo tratto.
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Venerdi 31 Luglio
Malga di Hacker, stanza senza finestre, ore 23.00

Caro Diario,
¢ notte fonda e sono rinchiusa qui dentro da piu di un’ora. Devo fare qualcosa, ma non so
cosa. Dalla stanza vicina provengono lievi rumori: qualche tintinnio di bicchieri e 1l picchietta-

re sui tasti di un computer. Non sento nemmeno una parola. Devo farmi coraggio e dare uno
sguardo attorno.

M1 sono avvicinata alla porta. Ho spinto con cautela per aprire solo un sottile spiraglio.
Quello che ho visto mi ha fatto rabbrividire.

Tre gemell stavano lavorando e comunicavano tra loro senza 1l minimo movimento della
bocca. Uno di loro versava delle sostanze in una provetta che ribolliva sopra un fornello ad alcol,
[’altro, piegato sulla tastiera di un computer, di tanto in tanto si voltava verso 1 fratelli come a
voler scambiare con essi muti cenni di corrispondenza. Improvvisamente dall’esterno sono
entrati altr1 due gemelli. Nella stanza erano diventati cinque. Cinque indistinguibili creature. Si
agitavano, ma senza emettere un suono, una parola, un verso. Nulla. Solo un fragoroso silenzio.
Ho trattenuto a stento alcuni singhiozzi che mi erano saliti prepotentemente in gola. Una paura
forte, repressa fino a quel momento, si ¢ impadronita di me. Mi sono allontanata dalla porta e
sono tornata a sedere sul vecchio materasso, in preda a un tremore panico che non riuscivo ad
arrestare.

Faccio fatica ad annotare queste poche righe, eppure sento che scrivere mi aiuta. Sto
vivendo un incubo. Mi pare di raccontare la storia di un’altra persona. Invece sono proprio 10 ¢
tocca proprio a me. Non riesco a cancellare dai miei occhi tutte quelle immagini identiche. Vivo
un’angoscia simile a quella che da bambina ho provato nel labirinto degli specchi di un orribile
luna park.

Un 1natteso trambusto ha attirato la mia attenzione. Che cosa sta accadendo?

Ho guardato di nuovo oltre lo spiraglio della porta. I cinque sono usciti a precipizio. Per-
che?
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Cara Sara,

la causa di quel trambusto ero io. | gemelli mi avevano visto arrivare, mi sono
piombati addosso € mi hanno spinto dentro. Ero sbalordito e terrorizzato.

Quando tu, dal tuo stanzino hai visto che mi avevano catturato, hai spalancato la
porta e ti sei precipitata nella stanza. Mi hai abbracciato forte. Tremavi e avevi gli occhi
gonfi di pianto.

- Sara! Stai bene? — ti ho sussurrato piano.

- Si, sto bene! — mi hai detto. Poi riprendendo a piangere hai aggiunto — Portami
via, nonno, ti prego, portami via.

lo ti stringevo forte ed ero spaventato, ma intanto mi guardavo attorno per vede-
re la reazione dei cinque, che se ne stavano immobili e per niente preoccupati di tanta
agitazione.

- Chi siete? — ho chiesto — Che cosa volete da noi?

Il giovane che si faceva chiamare Hacker si e avvicinato e ha iniziato a parlare con
la solita voce bassa e vibrante. Erano parole scarne e vagamente minacciose.

- Siete venuti a casa nostra, tocca a voi dirci che cosa volete e perché siete qui.

- Noi abitiamo in una malga a pochi chilometri da qui...

- Questo lo so — ha tagliato corto il giovane. — Quello che voglio sapere e perché
ci state spiando?

Tu, Sara, nel risentire la sua voce ti sei staccata dalle mie braccia, ti sei avvicina-
ta al giovane e hai sollevato la mano verso il suo volto. Lui si e scostato un poco, poi ti
ha lasciato fare. Con le dita hai sfiorato il segno lasciato dalla ferita sulla sua fronte,
quindi sei andata a guardare, uno alla volta, i volti identici degli altri quattro.

- Non siete come noi, vero? — hai chiesto timorosa.

E’ trascorso un tempo infinito di silenzio, poi uno dei cinque ha scosso la testa e
Si € messo a parlare con la consueta cantilena.

- Non siamo come voi, hai ragione! — ha detto.

Tu, Sara, sei ritornata tra le mie braccia.

- Che vuol dire, che non siete come noi? — ho domandato, piuttosto preoccupato.

- Sono alieni, nonno! — mi hai detto sottovoce.

Hacker ha fatto una smorfia indefinibile, mentre uno dei gemelli ha lanciato nel-
I'aria un suono come quello di un battito d’ali.

- Sel buffa ragazza, se non avessimo imparato a dominare le nostre emozioni ci
avresti fatto ridere.

- Volete dire che siete uomini, in carne ed ossa... uomini come noi? — ho chiesto.

- Certo che siamo uomini — ha risposto uno.

- In carne ed 0ssa, certo! — ha aggiunto l'altro.

- Anche se non possiamo dire di essere proprio come voi — ha concluso quello che
tu chiamavi Hacker.

- Che vuoi dire? — gli hai chiesto.

- Guardaci bene! E’ possibile che il nostro aspetto non ti faccia venire in mente
niente.

- Siete identici, questo si, ma...

Mia piccola Sara, stavi cercando di mettere assieme i pezzi di una storia che si
mostrava complicata e indecifrabile.
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- Mio Dio! — ho detto all'improvviso. Avevo raggiunto la conclusione prima di te. -
Mio Dio! — ho ripetuto ancora piu forte.

- Credo che il vecchio abbia finalmente indovinato la riposta.

- Non mi piace il tuo modo di parlare — Hai detto severa. - |l vecchio, come lo chia-
mi tu, € mio nonno e poi, non e affatto vecchio!

La tua difesa e stata commovente, mia dolce nipotina, ma io ti ho pregato di
lasciar perdere.

- Loro non hanno mai avuto nonni - ti ho detto, mentre scrutavo quella fila di gio-
vani perfettamente identici — Né hanno avuto padri... e forse neppure madri.

- Certo non nel significato che voi date a queste parole — ha detto uno di loro.

Tu li guardavi smarrita. Non riuscivi a capire cio di cui stavamo parlando.

- Sono dei cloni — ti ho detto alla fine.

Sei rimasta li, immobile, come una statuina del presepe. Avevi un bel cercare
qualcosa da dire, qualcosa a cui pensare, niente, terracotta e basta.

- E’ vero! Voi ci chiamate cosi, per voi siamo solo delle copie di uomini...

- E Invece? — ho chiesto.

- E invece noi siamo qualcosa di altro, qualcosa che per voi e inconcepibile. Noi
siamo i figli di un’antica e straordinaria civilta, siamo il frutto della piu alta conoscenza
scientifica, il prodotto finale cui oggi tende 'umanita.

Queste parole erano uscite contemporaneamente dalla bocca dei cinque, come
se essi avessero parlato con una sola voce, un solo pensiero, una sola intenzione. Una
voce che avrebbe potuto essere quella di una sola persona, se non fosse stata ricca al
molti toni e di tante sfumature. lo ero cosi emozionato che avrei potuto cadere a terra
da un istante all’altro, percido mi sono seduto. Sono sicuro che tu, cara Sara, sentivi ogni
cosa, capivi ogni ragionamento, ma non riuscivi a muovere neppure un muscolo.

La voce corale dei cinque ha prolungato quello straordinario racconto. lo ero
incredulo e alternavo nella mente pensieri che a volte sapevano di sogno, altre volte di
miracolo.

- Dodicimila anni fa soltanto pochi di noi scamparono all’ultima grande glaciazio-
ne. Allora, dato che sarebbe stato impossibile portare benefici a tutti gli uomini, deci-
demmo di concentrare gli sforzi per mantenere alto il nostro livello di conoscenze e di
cultura scientifica. Abbiamo segretamente vissuto gomito a gomito con quelle che voi
definite le grandi civilta del passato e nascostamente abbiamo fornito loro i segreti della
scienza e del progresso. Abbiamo preso per mano dei piccoli uomini e |i abbiamo
accompagnati verso realizzazioni impossibili... Pol ci siamo dispersi per il mondo: in
Asia, in America e pure li abbiamo iniziato a spingere avanti il carro della storia. Oggi
gli studiosi cercano prove sull’esistenza della mitica civilta di Atlantide, fantasticano
attorno ai giganteschi disegni del deserto di Nazca, indagano sul mistero delle pirami-
di, qualcuno addirittura ipotizza visitatori alieni. Invece dietro a tutto questo c'eravamo
nol...

- Per dindirindina! — ho gridato. - Volete dire che le piramidi non le hanno costrui-
te gli egiziani?

- La piramide di Cheope ha il perimetro di base e l'altezza in rapporto esatto di pi
greco - disse uno di loro - Eppure quando e stata costruita, I'antico popolo egizio non
conosceva questo valore.
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- | suoi angoli sono perfettamente orientati ai quattro punti cardinali e quando |l
sole e allo zenit cade perpendicolarmente dal vertice al centro della base — aggiunse
un altro - e vi pare che tutta questa perfezione possa essere realizzata da uomini con
mazzuoli di legno?

- Insieme alle piramidi di Chefren e Micerino, le tre opere riproducono la posizio-
ne esatta delle stelle della cintura di Orione — riprese il primo - Se confrontate queste
opere con quelle fatte molti secoli piu tardi dagli egizi, le ultime vi sembreranno solo
delle impertette imitazioni.

Ci fu un breve istante di silenzio, poi i cinque ricominciato in coro il loro racconto.

- Le vostre grandi scoperte scientifiche noi le abbiamo studiate e realizzate con
secoli d’anticipo, poi, come bravi scolaretti, ve le abbiamo suggerite, ma sempre con
grande discrezione.

lo avevo una curiosita, ma temevo la risposta. Cosi ho deciso ch’era meglio aspet-
tare ancora un po’ prima di esternare la mia domanda. Il racconto percio e ripreso con
nuovi particolari sconvolgenti.

- |l secolo scorso ci siamo impegnati nello studio della genetica e abbiamo messo
a punto I'applicazione delle bio-tecnologie. Avete davanti a voi il risultato di questo lavo-
ro...

| cinque hanno fatto una sapiente pausa. lo ho mandato giu un groppo che mi s
era formato in gola. Ti ho guardata e ti ho vista rabbrividire. | cinque continuavano a
parlare, ad esprimersi a piu voci, ma con un pensiero indistinto.

- Abbiamo la mappa completa del DNA e conosciamo ad uno ad uno gli oltre cen-
tomila geni dei ventitré cromosomi della specie umana. Li abbiamo decifrati e abbiamo
scoperto gli errori e le mutazioni genetiche all’origine delle malattie del'uomo. Siamo
riusciti a sostituire quei geni mediante trapianto genico. |l risultato € una vita piu lunga,
priva di sofferenze e di malattie.

lo non avevo compreso i singoli passaggi della spiegazione, ma avevo percepito
il senso globale del discorso. Allora un po’ mi sono rasserenato. Ho pensato che se lo
scopo di quegli uomini era quello di aiutare 'umanita, io e te non avevano nulla da
temere. Anzi, con il pensiero mi sono spinto piu in la, sono giunto a meditare che forse
quegli uomini mi avrebbero potuto aiutare ad allungare la mia vita. Cosi mi sono alza-
to dalla sedia e ho soddisfatto quella curiosita che avevo dentro da un po’.

- Ma se dite di voler aiutare 'uomo a progredire, perche vi nascondete? Perche
non rendete pubblica la vostra azione”? Che cosa ci fate in mezzo a queste montagne?
Qual & la vostra prossima mossa®?

- Calmati vecchio! — mi ha detto uno dei cinque. — Una cosa alla volta. Siediti e
ascolta.

- Ti ho gia detto di non chiamare vecchio, mio nonno — hai gridato. - Si deve avere
rispetto delle persone anziane — hai aggiunto piano.

- Se e per questo, non € lui il piu anziano qui dentro.

- E chi, allora?

- Noi!

l0, che mi ero appena seduto, sono scattato di nuovo In piedi.

- Voi? — abbiamo detto in coro io e te.

- Certo! Secondo voi, quanti anni abbiamo?
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- Venti! — hai detto veloce.

- Hai sbagliato! — ti ha risposto lui - Ne abbiamo quasi cento... Ma forse, per capi-
re, ti conviene ascoltare fino alla fine.

Dalla tua faccia incredula si potevano leggere facilmente | patimenti del tuo animo.
Eppure quanto avevamo ascoltato fin qui non era la parte piu spaventosa. | cinque non
si sono fatti pregare e hanno concluso la loro testimonianza.

- Sconfitte le malattie genetiche ci siamo dedicati al miglioramento delle caratteri-
stiche umane. E’ un discorso un po’ difficile da spiegare, dato che non conoscete |'ar-
gomento, ma cercheremo di essere semplici. Appena le cellule iniziano a dividersi, per
un po’ di tempo si riproducono identiche. Il nucleo di queste cellule contiene tutte le
iInformazioni sulle caratteristiche dell’'uomo che si sviluppera da esse. Vengono chiama-
te cellule staminali. Solo dopo un breve periodo le cellule prendono a differenziarsi e
diventano cellule nervose, muscolari, ossee e cosi via. Queste cellule specializzate non
possono piu tornare indietro, non possono divenire cellule iniziali, € hanno una vita
molto breve. Per fortuna man mano che muoiono vengono sostituite da altre dello stes-
so tipo, pero non del tutto e non per sempre. Quando viene meno il ricambio cellulare
inizia I'invecchiamento e sopraggiunge la morte. Noi siamo riusciti a bloccare alcune
di queste cellule al loro stadio di cellule primordiali. Quando inizia a venire meno |l
ricambio di cellule nel nostro organismo, le cellule staminali iniziano a trasformarsi in
cellule specializzate che vanno a sostituire quelle morte. In questo modo il fegato, I
cuore, il cervello e tutti gli altri organi umani possono sempre mantenersi sani e attivi.
Questo meccanismo, come potete ben capire, allunga di molto la vita € mantiene l'uo-
mo giovanile nell’'aspetto.

L’'emozione per la scoperta, ha vinto la mia resistenza e con una manica ho dovu-
to asciugare una vergognosa lacrima.

Intanto tu sei andata vicino a quello che conoscevi come Hacker e gli hai chiesto
bruscamente:

- Perche siete tutti uguali?

- Solo la riproduzione mediante clonazione garantisce il mantenimento del patri-
monio genetico perfetto. La riproduzione sessuale introduce elementi di differenziazio-
ne e aumenta la possibilita di errore genetico.

- Vuoi dire che in futuro, nel vostro futuro, la riproduzione della specie umana
dovra avvenire solo per clonazione? — hai domandato.

- Si, e quello che voglio dire!

- Ma e orribile, e disumano!

- No, al contrario, € umanissimo. Perché si deve far nascere uomini deboli e mala-
ti, incapaci di dare a se stessi e alla propria discendenza un futuro? Con la riproduzio-
ne sessuale gli uomini si rendono responsabili della trasmissione della loro debolezza,
dell’errore e della malattia.

- Ma nel vostro futuro che cosa succedera a questi uomini?

Ci fu un silenzio terribile, forse tu avevi gia intuito la risposta.

- Non succedera niente — disse uno di loro. Continueranno a vivere e a soffrire
come fanno ora. Ma accanto a questi vivra una civilta piu alta di uomini transgenici.

- Trans... che? — ha chiesto stupita.

- Uomini perfetti, modificati geneticamente e dotati di un’intelligenza superiore...
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- L'intelligenza! Anche lintelligenza potete modificare? — hai domandato con
apprensione.

- Si. Abbiamo fatto anche questo.

- In che modo? — hai chiesto, quasi temendo la risposta.

- Vedi ragazza, la differenza genetica tra 'uomo e la scimmia € piccolissima. Su
migliaia di geni, quelli che si differenziano sono solo poche decine. Nelluomo alcuni di
questi geni sono responsabili di un maggiore sviluppo cerebrale. |l risultato € che il cer-
vello dell’'uomo e il doppio di quello della scimmia. La manipolazione di questi geni ha
consentito un ulteriore aumento della produzione di cellule cerebrali e quindi delle
nostre capacita neurologiche.

- E’ per questo che tra voi non comunicate con le parole...

| cinque si sono guardati un po’ sorpresi.

- Vi ho osservato da dietro la porta prima che prendeste il nonno — hai spiegato -
Ho capito che stavate conversando, ma non ho sentito nessuna parola, alcun suono...

- Comungue non avete risposto alla mia domanda — ho chiesto io — Che cosa ci
fate a Sauris, in questa malga deserta, lontani dalle universita, dai laboratori e dai cen-
tri di ricerca?

- In ogni momento della storia gli uomini al potere hanno cercato di frenare il pro-
gresso. Pensate a quanti guai ha avuto il povero Galilei per le sue teorie scientifiche. |
potenti di turno hanno paura che con il cambiamento possano perdere | loro privilegi.
Percid ancora oggi il comportamento e lo stesso: limitare il progresso, controllare il
cambiamento. Per questo i governi hanno messo al bando la clonazione dell’'uomo. Le
leqqgi vietano la manipolazione genetica e la procreazione artificiale. Alcuni Stati preve-
dono decine di anni di prigione per chi la pratica. Allora nol abbiamo realizzato segre-
tamente un programma informatico che inseriremo in rete. Il programma contiene la
mappatura di tutto il genoma umano con informazioni sulle principali funzioni geneti-
che, sui trapianti genici € molto altro ancora. Navigando in rete qualcuno s’'imbattera in
queste informazioni, le fara proprie e le divulghera... cosi un altro tassello verso il pro-
gresso si aggiungera agli altri tasselli.

- Avete un bel coraggio a chiamarlo progresso! — hai detto sarcastica.

- Ti prego, calmati! —ti ho consigliato.

- Che cosa c’e che non ti piace nel nostro progetto”? Sei contro lo sviluppo della
genetica? — Ti ha chiesto quello che si faceva chiamare Hacker.

- lo non sono contro niente... - hai risposto — Non conosco queste cose... i0 SO
solo che non mi piace vivere in un futuro dove vivranno alcuni fortunati superuomini e
una moltitudine di uomini-bestie. Mi piace vivere tra persone diverse, tra uomini che
sognano e lottano per realizzare i loro sogni... Che cosa sognate voi? Che cosa desi-
derate? Nemmeno di stare in buona salute, visto che ne avete da vendere. Litigo spes-
SO con i miei genitori, ma guai se non li avessi; mi piace innamorarmi di un ragazzo che
sappia ridere e piangere, che abbia emozioni e che mi procuri emozioni, invece voi le
emozioni le “dominate”. A scuola non ho studiato molto seriamente, ma ero comunque
fiera dell'ingegno umano e del percorso che i miei simili hanno fatto fin qui. Adesso
vengo a sapere ch’e stato un regalo: questa scoperta fa a pezzi il mio orgoglio e quel-
lo dell'intera umanita. In conclusione, se guardo indietro mi vergogno, se guardo avan-
ti provo un grande spavento.

62



Ci eri riuscita. Eri riuscita a dire in un solo colpo tutto quello che avevi cercato di
dire in tutto quel tempo. lo, invece, in cuor mio ero combattuto. Sapevo che | tuoi dubbi
erano condivisibili, tuttavia, con gli anni, i0 avevo accumulato saggezza e moderazio-
ne. Secondo il mio parere, tu eri stata imprudente. Avevi bocciato senza appello il pro-
getto dei cinque. Come avrebbero reagito? Tu ed io che fine avremmo fatto? Era meglio
sciogliere subito quei terribili dubbi e quella agonia d’incertezza.

- Che cosa farete di noi ? — ho chiesto senza indugio.

- Nulla! Vi lasceremo liberi. Invieremo in rete il nostro programma informatico, poi
sarete liberi di tornare alla vostra malga.

- E voi? Che cosa farete? Dove andrete? — hai chiesto tu.

- Cancelleremo ogni traccia della nostra presenza e torneremo a confonderci in
mezzo alla gente fino al prossimo progetto...

- Certo, vi confonderete tra la gente normale, perché, in fondo, siete come noi, un
po’ uguali e un po’ diversi... alieni come noi.

- A proposito di tracce, cos’@ quel prato luminoso intorno alla malga?

- Abbiamo inserito il gene delle lucciole in alcune piantine di erba, si chiama luci-
ferina... i semi ottenuti li abbiamo piantati. Ci consente di vedere eventuali ospiti not-
turni, ma anche ci fornisce energia elettromagnetica.

- E’ il vostro generatore di corrente...

- Piu 0 meno! Ma si sta facendo tardi - concluse uno di loro - Noi dobbiamo dedi-
carci ad altro.

Alcuni gemelli ci invitarono ad entrare nella stanza accanto, quella dove ti aveva-
no tenuta prima del mio arrivo.

- Un’ultima cosa — ho chiesto mentre venivamo spinti con decisione oltre la porta
- della benzina che sparisce misteriosamente, ne sapete qualcosa?

- Abbiamo modificato le caratteristiche genetiche di un batterio. Era un vecchio
studio per disinquinare i mari dal petrolio. Questo batterio si nutre di idrocarburi e si
riproduce vertiginosamente. Piu benzina trova, piu si nutre e piu si moltiplica. Ci e sem-
brata una buona idea per svuotare i serbatoi delle auto e tenere lontano dalla nostra
malga sgraditi ospiti, ma la vostra presenza qui dimostra che in questo abbiamo fallito.
Adesso che stiamo per andarcene bisogna disinfestare la zona e cancellare le nostre
tracce, cosi abbiamo messo a punto un altro microrganismo capace di eliminare i bat-
teri idrocarbofagi.

- Ma non avete paura che, una volta liberi, noi raccontiamo tutto? — hai chiesto tu
mentre l'altro stava richiudendo la porta.

- No, assolutamente no! — ti ha risposto il giovane centenario.
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Malga di Hacker, ore 01.30

Caro Diario,

sono gia molte ore che siamo rinchiusi in questa stanza. Il nonno mi ha parlato a lungo, ha
tentato di convincermi ad avere un atteggiamento meno intransigente. Pero 10 non ci riesco, €
piu forte di me.

- In fondo non possiamo lamentarci di com’¢ oggi 1l mondo - mi ha detto. - Perché dob-
biamo pensare che 1l futuro sara cosi nero?

- Ma 11 hait sentiti? — ho risposto. - Quelli ¢1 vogliono dare qualche decina di anni in piu,
ma 1l prezzo ¢ naccettabile.

- A me pare un gesto di grande generosita.

- Generosita? La manipolazione genetica puo solo far nascere macchine intelligenti e per-
fette € non uomini.

- Ma ti rendi conto che ¢ 1’unico modo per sconfiggere la sofferenza e la malattia? L’uo-
mo sconfigge la morte e vince la partita della vita.

- Ti sbagli nonno! — ho risposto un po’ troppo aggressiva - Secondo me 1'uomo non vince
un bel niente, con 1I’'imbroglio, cambia in suo favore le carte e le regole.

Il nonno ci € rimasto un po” male. Si ¢ fatto scuro in volto ed € rimasto in silenzio per un
bel po’ di tempo. Quando ha ricominciato lo ha fatto con dolcezza, quasi commosso.

- Mentre sentivo quegli uomini raccontare 1 prodigi della genetica non ho potuto fare a
meno di pensare a Prometeo che ha donato 1l fuoco agli uomini...

- E” di1 sicuro una rappresentazione suggestiva, ma qui la situazione ¢ molto diversa — gli
ho detto. - D1 volta in volta I'uomo ha potuto scegliere come utilizzare 1l fuoco: per il proprio
progresso o per la propria distruzione. Invece, con la manipolazione genetica, le decisioni prese
da pochi si trasmetteranno ad una moltitudine di uomini, che le subiranno loro malgrado... e
questo non ¢ giusto.

- Stai facendo un discorso moralista — m1 ha rimproverato 1l nonno.

- Puo darsi! — gli ho risposto. — Oggi1 possiamo essere moralisti, domani non so se potre-
mo ancora esserlo.

- Tu part1 dall’idea che siano de1 mostri, invece sono uomini, proprio come noi...

- Come noi? — ho gridato. — Sitamo simili come s1 somigliamo 1l triciclo e la Ferrari.

Allora siamo rimasti zitt1 per un altro po’. Dalla stanza vicina, dove si trovavano 1 cinque,
non proveniva piu alcun rumore. Percio, con cautela, ho provato ad aprire la porta e dallo spira-
glio ho sbirciato dentro 1l locale. Era deserto. Hacker € suoi compagni dovevano essere fuori,
forse stavano eliminando le piantine luminose e tutte le tracce della loro presenza. Senza pen-
sarcl due volte sono entrata nella stanza. Avevo fatto solo pochi passi, quando la porta che dava
all’esterno si € spalancata ed ¢ entrato qualcuno.
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- Papa! — ho strillato, correndogli incontro per abbracciarlo. Finalmente avrei potuto libe-
rare la mia angoscia tra le sue braccia, ma un grido del nonno mi ha paralizzato a meta strada.

- Adele! — ha chiamato il nonno con la voce spezzata dall’emozione. Mi sono girata verso
di lui: si era messo ad avanzare come un automa in direzione della persona che rimaneva immo-
bile vicino I'ingresso.

- Nonno t1 prego, smettila, mi stai1 spaventando — 1’ho supplicato. — La nonna ¢ morta.

- Adele, se1 tu? — ha continuato lui — Ma che miracolo ¢ questo? E’ cosi tanto tempo che
se1 andata via...

- Papa t1 prego fa’ qualcosa... - ho detto alla figura comparsa sulla porta - non vedi che il
nonno sta male.

- L’emozione t1 sta giocando un brutto scherzo, Sara — mi ha sussurrato il nonno - non vedi
che non s1 tratta di tuo padre. Non so come abbiano fatto, ma quella ¢ la nonna Adele, viva e
vegeta ed € qui davanti ai mie1 occhi.

Ho guardato ancora la figura che se ne stava ferma all’entrata, non avevo dubbi, quello era
mio padre. Ma perché rimaneva immobile? Perché non diceva nulla?

- Nonno, se quella ¢ la nonna Adele perché non t1 parla? Perché non t1 s1 avvicina?

- Se invece ¢ tuo padre, perche non ti butta le braccia al collo? — mi ha detto lui.

Siamo rimasti immobili e muti come statue di ghiaccio, ciascuno sentiva dentro di sé 1l
gelo del dubbio.

- Chi se1? — ho chiesto alla figura immobile sulla porta. - Ti prego, dimmi qualcosa!

Nessuno ha risposto. Silenzio.

- Forse ho capito — ha detto 1l nonno.

- Cosa?

- Ho capito di che cosa si tratta.

- D1 che cosa?

- Allucinazioni o 1pnosi... € possibile, t1 pare?

- E’ possibile, ma perché ciascuno di noi vede una cosa diversa? — ho chiesto.

- Forse agiscono sulle nostre cellule cerebrali... gli occhi vedono una cosa e mandano 1l
segnale al cervello che interpreta quel segnale in modo alterato.

Effettivamente quando sono entrata nella stanza stavo pensando al papa, pensavo che lui
avrebbe saputo tenere testa a quei cinque. Cosi, quando si € aperta la porta, ho visto c10 che vole-
vo vedere.

- Prova a non pensare a nulla. — m1 ha suggerito 1l nonno.

- Non ci riesco.

- Per un momento pensa a qualcosa d’insignificante o anche di sgradevole.

- Se penso alla prof. d’Italiano, va bene?

- Va benissimo!

Ho chiuso gli occhi e ho ripensato ad alcuni brutti momenti scolastici. Quando 11 ho ria-
perti ho guardato ancora verso la porta ...

- Ah, sei1 tu! — ho detto delusa.

- Tu, ch1? — m1 ha chiesto i1l nonno, che forse continuava a vedere la sua adorata Adele.

- E” Hacker o un suo simile.

- Come pensavo! — ha detto 1l nonno, piuttosto avvilito - S1 comportano come specchi. Tu

l1 guardi e loro ti ributtano dentro la tua ansia e la tua voglia di vedere quello che desideri vede-
re.
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A quel punto 1l nonno ha detto una cosa che mi ha quasi fatto piangere. Ha chiuso gli occhi,
s1 ¢ stretto nelle spalle e ha sussurrato: - Addio Adele — ha poi1 aggiunto con un soffio — Comun-

que ¢ stato bello rivedert.
Quando 1l nonno ha riaperto gli occhi ha fatto una smorfia, sicuramente ha visto sulla porta

uno de1 gemelli. Quando 1l clone s1 ¢ reso conto che 1l trucco non funzionava piu € uscito e ha

richiuso la porta dietro di se.
C’¢ voluto un bel po’ di tempo prima che ci tornasse la forza ¢ la voglia di parlare.
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Cara Sara,

dopo che 'uomo in copia se n’era andato siamo rimasti immobili e silenziosi a
lungo, poi tu sei andata in un cantuccio a scrivere il tuo diario.

Sembravi furiosa. Dopo la nostra discussione e dopo quel drammatico miraggio,
ti sei messa a coltivare propositi di vendetta. Ti guardavo scrivere e ad ogni parola
vedevo cambiare I'espressione del tuo volto. Ogni frase rifletteva il tuo animo: ora deci-
SO e sicuro, ora dubbioso e perplesso. Eri cosi di solito: testarda e cedevole, incerta e
risoluta, coraggiosa e spaventata, sempre tutto assieme. Sapevo che questo aveva un
nome e che si chiamava adolescenza. E sapevo pure che da quel groviglio di sentimen-
ti, 10 non sarel mai stato capace di far uscire una previsione sulla reazione che stavi
meditando e che avresti messo in atto. Percio mi limitai ad aspettare.

Non ho dovuto attendere molto. Quando hai finito di scrivere ti sei avvicinata al
computer e senza indugio ti sei seduta davanti alla tastiera, poi hai digitato il comando
di formattazione del disco. lo me ne stavo alle tue spalle indeciso se fermarti o lasciar-
ti fare. Mi sono limitato a scuotere il capo in segno di disapprovazione. Sul monitor e
comparso l'avvertimento che tutti i file sarebbero stati cancellati. Tu hai confermato
I'operazione e il processore si messo al lavoro con un ronzio discreto. Sul tavolo c’era-
no numerosi dischetti. Secondo il tuo parere erano le copie dei programmi usati dai cin-
que.

- Bisogna distruggere anche questi — hai detto sottovoce.

Hai fatto scorrere lo sguardo attorno cercando un modo per danneggiare i dischi.
Hai detto che sarebbe stato meglio bruciarli, ma che non c’era tempo e poi non avevi
niente per accendere il fuoco. Percio hai aperto il contenitore e hai cercato di piegare
e di spezzare il disco, ma quello era di qualche materiale strano e tu non sei nemme-
no riuscita a curvarlo.

In quello stesso momento Hacker e i suoi compari si sono precipitati nella stanza
e ci hanno immobilizzati violentemente.
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Malga Pilinis, ore 10.00

Caro Diario,

questa mattina m1 sono svegliata da un sonno profondo e senza sogni. Dalla finestra della
mia stanza, nella malga del nonno, entrava un filo di sole proprio sulla sveglia che segnava le
diect meno un quarto. M1 sono alzata dal letto e sono andata in cucina. Il nonno non mi aveva
ancora preparato la colazione e la cosa era piuttosto insolita.

Allora ho battuto un paio di colpi sulla porta della sua camera, ma dall’interno non ho
ricevuto nessuna risposta. Cosi ho deciso di controllare. “Magari si ¢ alzato ed ¢ uscito presto”,
ho pensato. Invece 1l nonno era ancora a letto e dormiva un bel sonno profondo.

“Che strano!”, ho pensato, “Il nonno € sempre piuttosto mattiniero, forse ieri sera ¢ anda-
to a letto tardi... Pero ¢ curioso! Non ricordo c10 che abbiamo fatto ieri sera”.

Ho avvertito un forte prurito al collo € mi1 sono grattata. M1 sono guardata nello specchio
del bagno e ho visto un puntino rosso, come di una puntura d’insetto. Ci ho messo un po’ di
pomata e ho provato subito sollievo. (Perche scrivo queste scemenze?)

Ho fatto ritorno in cucina. M1 sono accorta che 1l computer portatile del nonno era aperto
e ancora collegato. Mi sono avvicinata curiosa. M1 stavo domandando come mai il nonno I’aves-
se potuto dimenticare acceso, quando un beep mi ha fatto sobbalzare. Era 1l solito segnale che
annunciava I’arrivo di un messaggio di posta elettronica, ma nel silenzio irreale della stanza,
quel suono mi ¢ parso fortissimo. Allora mi1 sono chinata e ho letto.
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Da: Barbara, barby.tergeste(@libero.it
A: Sara, enor.zahre(@tin.it
Data: Domenica, 2 Agosto 1998, Ore 9.45
Soggetto: Buone notizie. Stiamo arrivando!!!

Cara Sara,
1 tuol genitorli mi hanno detto che wverranno a

farti visita e mi hanno chiesto se voglio venire. Io
naturalmente ho detto di si. Passeranno a prendermi
alle diecli e mezza. Arriveremo a Sauris verso le
tredicl e mangeremo tuttl assieme alla Sagra del
salame. Sara bello rivederti: Ho buone notizie e
salutoni da parte di.. chi sai. Cosa fai di bello?
Ti diverti? Perché in tutto questo tempo non mi hai |
mandato neanche un messagglio? Ma non 1mporta, tra
poche ore staremo assieme e parleremo di persona.

T1i abbraccio

il
.....

tua Barby

o g S i 4 i)

- Come non t1 ho mandato messaggi? Ti1 ho scritto che mi rompevo un casino... Cara
Barby sei1 piu fusa del solito! — ho commentato ad alta voce, mentre appiccicavo sul diario anche
questa e-mail.

Ho cliccato due volte sull’icona della “posta inviata™, per cercare la conferma della spe-
dizione della mia lettera, ma la cartella era vuota.
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Cara Sara,

tutta eccitata per la sorpresa di quella visita imprevista ti sei precipitata nella mia
stanza e mi hai svegliato.

- Nonno, nonno svegliati! — hai gridato spalancando le finestre — Dobbiamo anda-
re in paese. Arrivano il papa e la mamma con la mia amica Barby.

Mi sono alzato un po’ intontito. Ho sentito un forte prurito al collo e mi sono guar-
dato allo specchio. Ho visto un puntino rosso, come di una puntura d’insetto. Sono
andato ciondolando verso il calendario, mi sono accertato che fosse domenica e che
effettivamente a Sauris ci fosse la “Fieste dal salam di mus”, poi ho cominciato a pre-
pararmi.

Tu hai passato in rassegna tutte le magliette, quindi hai indossato quella piu colo-
rata, che meglio esprimeva la tua gioia.

Siamo arrivati in paese poco dopo le undici e ci siamo messi a passeggiare tra le
bancarelle. L'odore della cucina carnica si spandeva per l'aria e io gia pregustavo I'as-
saggio delle famose salsicce d’asino, cotte nel brodo di polenta.

- Ti consiglio di assaggiare il formaggio salato e il salame d’asino — ti ho sussur-
rato mentre te ne stavi china ad osservare alcuni tessuti artigianali.

- Nonno, pensi solo a mangiare! — mi hai rimproverato.

- Non € come pensi, cara Sara — ti ho corretto. - Non conosci un posto finché non
assaggi il suo cibo...

- Gia! — mi hai interrotto. — Dimmi cosa mangi e ti diro chi sei.

- Proprio cosi! Usi, costumi e... abitudini alimentari.

Discutendo animatamente siamo arrivati al museo etnografico dove era stata alle-
stita una mostra di sculture in legno. Siamo entrati e ci siamo messi a guardare le
numerose opere. C’erano personaggi reali e fantastici. Mostri, animali, gnomi dei
boschi e folletti. Immagini stanate da aggrovigliati tronchi nodosi. Opere strappate da
chissa quali storie notturne di pastori solitari. Ti aggiravi tra questi fantasmi, quando
Improvvisamente hai gettato lo sguardo oltre la piccola finestra che dava sulla strada e
nel chiarore eccessivo del giorno hai visto una figura di ragazzo risalire la stradina che
conduceva in cima al paese

- Ma io quello lo conosco — hai sussurrato troppo forte. Senza indugio ti sei preci-
pitata fuori e ti sei messa a correre verso la piazza. Mi sono affacciato e la violenta luce
del giorno mi ha accecato per un momento. Tu scansauvi i turisti che affollavano la via.
Correvi e correvi. Guardavi e cercavi, ma il ragazzo era svanito, inghiottito dal nulla dal
quale era sbucato. Ti sei fermata.

- Che cosa sto facendo? — devi esserti chiesta preoccupata — Mi metto a rincorre-
re i ragazzi? Chi posso conoscere da queste parti?

Cosi hai deciso di ritornare al museo. lo sono tornato dentro e ho finto di non
essermi neppure accorto del tuo inseguimento.

Finalmente sono arrivati | tuoi genitori. Tu eri particolarmente felice per quell’in-
contro. Pero il primo abbraccio lo hai riservato alla tua amica, poi uno ciascuno alla
mamma e al papa. Tu e la Barbara avete mangiato un boccone frettolosamente, poi vi
siete appartate. lo, tuo padre e tua madre siamo rimasti a gustare le specialita di quel
posto fantastico.
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Domenica 2 Agosto
Malga Pilinis, ore 20.00

Caro Diario,

che cosa sta succedendo? Ho paura. Ti ho ritrovato sul tavolo, aperto, come t1 ho lasciato
questa mattina, ma non sei piu lo stesso, qualcuno ti ha stracciato e si € portato via una decina di
pagine... perche? Chi? Se mi metto a pensare non riesco a ricordare che cosa avevo scritto... peg-
g10, non riesco neppure a ricordare che cosa ho fatto in queste settimane. Che cosa sta succeden-
do? Ricordo solo cose banali insignificanti... dei giri in bicicletta, un paio di merende in qualche
bosco, cenette preparate dal nonno... niente d’importante. Chi poteva avere interesse a straccia-
re queste pagine? Percheé? Ho paura. Sono confusa. E’ come se qualcuno assieme a queste pagi-
ne s1 fosse portato via un pezzo della mia vita... Il nonno pensa che qualcuno sia entrato in casa
mentre nol eravamo a Sauris con 1 miei genitori € la Barby. Durante la nostra assenza anche 1l suo
computer ¢ stato manomesso. Mancano dei file e dei messaggi. PERCHE? CHI? CHI?

Oggi ero particolarmente felice perché ho potuto parlare a lungo con la mia migliore
amica, mentre adesso... Il primo abbraccio 1’ho riservato a lei. Abbiamo mangiato 1n fretta, poi
1 slamo appartate.

- Allora come te la passi? — mi ha chiesto lel.

- Una noia mortale. Faccio di tanto in tanto qualche giro in bicicletta, ascolto musica, ma
per 1l resto € una lagna infinita.

- Per passare 1l tempo potevi scrivermi — mi ha risposto.

- Ma Barby, t1 ho mandato un messaggio con la posta elettronica, appena pochi giorni dopo
1l mio arrivo.

- E” impossibile! o non ho ricevuto niente.

- Guarda, adesso non ricordo il giorno preciso, ma il nonno era in paese per la spesa e 10
ti ho scritto un e-mail. L’ho stampato e appiccicato sul mio diario. Quando torno alla malga con-
trollo, ma credo sia stato il 14, oppure 1l 15 Luglho.

- No senti, ti giuro, non I’ho proprio ricevuto. Aspetta forse...

Barbara ¢ rimasta un istante a pensare, poi ha ripreso con un tono piu sicuro.

- Tre giorni dopo la tua partenza ho ricevuto un messaggio molto strano. Pensavo si1 fosse
rotto 1l computer, oppure che avesse preso qualche virus...

- Che cosa € successo?

- Poteva essere la meta di Luglio. Stavo in casa ad ascoltare musica. Il computer mi ha lan-
ciato 1l solito segnale, un beep che stava arrivando un messaggio. Ho acceso il monitor, ma sullo
schermo c’era solo una sfilza di segnacci. In pratica erano caratteri ASCII e simboli del linguag-
g10 macchina. Ho telefonato al tecnico un po’ spaventata, ma poco dopo i1l computer si € rimes-
so a funzionare perfettamente.

- Forse c’e stata un’interferenza — ho suggerito 10.

- I1 difetto si € ripetuto una decina di giorni dopo, pero poi, piu nulla.

Abbiamo parlato ancora un po’ di questo mistero, ma poi 1’abbiamo messo da parte per
lasciare 1l posto ad argomenti piu importanti: problemi di cuore.

Ho voluto sapere ogni cosa del mio ragazzo di Trieste. Ho chiesto e richiesto mille volte
le stesse cose. Pretendevo che Barbara non mi risparmiasse 1 piu insignificanti particolari e le
descrizioni piu dettagliate. Con un tema come quello 1l tempo € volato in un momento ed ¢ giun-
ta I’ora della separazione.
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Cara Sara,

durante la strada di ritorno non hai detto una sola parola. Eri triste. Anche il sole
era sparito e I'aria era ingrigita. Giunta alla malga ti sei ficcata nella tua stanzetta, hai
acceso I'impianto stereo e sicuramente ti sei messa a pensare a Barbara, a Trieste e,
forse, a qualche tuo “amico” triestino. In seguito hai visto i resti del tuo diario. Lo hai
sfogliato atterrita. Eri pallida e tremante. Improvvisamente sei corsa fuori a cercarmi, mi
hai gridato il tuo spavento, mi hai raccontato del computer rimasto acceso quella mat-
tina, dei tuoi ricordi confusi, del tuo diario violato...

- Deve essere entrato qualcuno nella malga durante la nostra assenza — ti ho
detto.

Tu non hai voluto ascoltare altro e sel tornata nella tua stanza. Ti ho seguita con
discrezione. Hai aperto di nuovo il diario e ti sei messa a scrivere. Singhiozzavi. Ho
dovuto fare un grande sforzo per non venire dentro ad abbracciarti, a consolarti, a strin-
gerti e a spiegarti tutto... ma non potevo. C’era di mezzo una promessa. Quando hai
smesso di scrivere sei andata indietro per cercare la copia dell’e-mail che avevi spedi-
to alla tua amica. |l primo messaggio era ancora li, ma il resto era sparito nel nulla...
Un lavoro fatto con cura. Sembrava che le pagine mancanti non ci fossero mai state.
Non fosse stato per le date stampate su ogni foglio, nessuno avrebbe pensato che a
quel diario mancassero delle pagine. Eppure un errore era stato fatto. Ma chi poteva
immaginare che tu avessi infilato la foto del ragazzo tra il cartone della copertina e la
finta pelle che la rivestiva. Ti ho visto sfilarla. L’hai guardata con due occhi enormi smar-
riti € umidi di emozione e di rabbia.

- Questo ¢ il ragazzo che ho rincorso il pomeriggio — hai detto ad alta voce. — Chi
ha messo nel mio diario questa foto? — ti sei chiesta con stupore. Quindi ti sei sposta-
ta sotto la lampada per osservare la fotografia con piu attenzione. Era I'immagine di un
ragazzo bellissimo, con due occhi liquidi e verdi come due tranquilli laghetti montani.

- Questo ragazzo ho la sensazione di conoscerlo... Eppure non so né dove né
quando I’ho incontrato.

Sono riuscito a scappare, un attimo prima che tu mi venissi a cercare con quella
foto in mano. Entrasti nel ripostiglio dove io stavo sistemando alcune taniche di benzi-
na.

- Nonno, per caso, conosci questo ragazzo”? — mi hai chiesto.

lo ho dato uno sguardo distratto alla foto e ho risposto:

- Mai visto prima. Mai visto in vita mia — ti ho detto, mentendo.

72



Epilogo: In mezzo a noi

[1 racconto del nonno terminava cosi, con quella terribile bugia. Sara alzo lo sguardo dal
foglio visibilmente emozionata. Per tutto il racconto Maurizio era rimasto seduto sul pavimen-
to di1 legno, a1 piedi di sua madre. Resto stranamente immobile ancora per un po’. Alcuni rintoc-
chi i avvertirono che alla porta c¢’era qualcuno. Nessuno dei due si mosse.

Erano passati quasi vent’anni ¢ in tutto quel tempo da qualche parte del mondo era nata e
cresciuta una bambina identica a lei. Sara si portd una mano sul collo cercando I’improbabile
traccia del prelievo di cellule che le avevano fatto. Aveva pensato alla puntura di un insetto e
invece... Tutti quegli anni era vissuta senza alcun ricordo, dalla sua testa avevano cancellato
ogni traccia di quei terribili giorni. Quer misteriosi personaggi con la loro scienza avevano can-
cellato tutto.

“Quegli uvomini sono davvero potenti e pericolosi”, penso. “Sanno tutto, conoscono ogni
particolare e possono arrivare ovunque”.

Il campanello suono ancora.

- Mamma perché¢ 1l nonno t1 ha detto una bugia? — chiese Maurizio. — Lui sapeva tutto, ma
in tant1 anni non t1 ha mai detto nulla.

- Il nonno era buono e ottimista. Credeva che tutti fossero come lui. A quel tempo era gia
anziano, percio deve aver pensato che la clonazione fosse la strada giusta per sconfiggere la
morte € migliorare la vita dell’umanita. Era in buona fede e mi1 ha mentito a fin di bene. Io non
ero d’accordo con lui. Gli uomini che abbiamo incontrato dicevano di avere buone intenzioni,
ma le buone intenzione non sempre coincidono con le buone azioni.

[1 campanello suono ancora, allora finalmente Sara si avvio verso 1l video-citofono. Prima
di schiacciare il pulsante che avrebbe attivato il collegamento si giro e guardo ancora suo figlio.

- Forse ¢ il papa che rientra in anticipo dal lavoro— disse timidamente Maurizio.

- E” improbabile — rispose sua madre.

- Allora chi puo essere, viviamo cosi isolati € qui non viene mai nessuno.

[1 campanello suono con insistenza.

Una strana paura si era impadronita della donna. Maurizio percepiva con chiarezza il disa-
010 d1 sua madre.

- Forse sanno gia... - sussurro Sara.

- Che cosa sanno?

- Che abbiamo capito tutto

- Ma come fanno a sapere?

- Non lo so

[l campanello continuo a trillare, con quel suono dolce e fastidioso che avevano tutte le
suonerie del terzo millennio.

- Pensi s1ano loro

- Non lo so. E’ possibile.

- Ci1 faranno del male?

- Non credo!

- Che cosa c1 faranno?

- Non lo so.

Silenzio. Il campanello smise di suonare. La stanza si1 era gia fatta scura per ’arrivo della
sera. Sara fece 1l giro delle finestre, schiaccio il pulsante e le tapparelle di alluminio calarono
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lentamente. La cellula fotoelettrica accese automaticamente le luci nella grande stanza. Sara
torno vicino al figlio. I due restarono per un po’ ad ascoltare 1 suoni del silenzio.

- Parlami di loro — disse Maurizio. — Come sono?

- Sono tutti uguali, uguali fuori, ma soprattutto identici dentro. Per questo odiano e
disprezzano la diversita. La diversita ¢ caos, la differenza non la possono dominare e controlla-
re. Loro credono di essere 1 migliort degli uomini invece sembrano... sembrano

- Che cosa sembrano?

- Cyborg.

- Cosa? — chiese Maurizio

- I Cyborg erano creature composte da una parte umana e da una artificiale. Si vedevano
in molti vecchi film di fantascienza.

- Vuoi dire le vecchie pellicole con gli extraterrestri e 1 robot?

- Si, proprio quelle.

- Ma allora 1 cloni sono una specie di alieni?

- No, non proprio. Sono uomini che vivono in mezzo a noi, ma senza che ci accorgiamo
di loro.

- Allora 1 cloni c1 sono anche nella mia scuola, alcunit miei compagni di classe sono pro-
prio cosi. Loro deridono Coiya, la mia compagna di banco, solo perché ¢ diversa. Lei € arriva-
ta dal Peru e parla in modo buffo la nostra lingua. Loro dicono pure che veste in modo ridicolo.
Altre volte preferiscono prendersela con Andrea, 1l mio amico Andrea, sai quello che ha I’inse-
gnante di sostegno...

- Beh, forse questi non sono veri e propri cloni.

- Si, ma alle volte rincorrono Ciccio, lo picchiano e gli rubano la merenda, solo perché lui
non ha il papa che puo difenderlo. Anche loro si vestono tutti uguali e hanno 1 capelli corti corti.
Sembrano fotocopie.

- Beh, allora, forse anche questi sono un po’ clonati.

- Secondo me sono anche un po’ suonati.

- Certo, suonati e clonati.

- Allora sa1 che facciamo mamma? Cominciamo a fare 1 “diverst” anche noi, cosi li fare-
mo morire di rabbia.

- Bastasse questo! Purtroppo sono molto forti e potenti. Tanti scienziati e potenti industrie
sono dalla loro parte.

- Possiamo sempre contare sull’aiuto del mio amico “Ciccio”, su Andrea e pure su Coiya.

- Ah bene! Adesso mi sento piu tranquilla! Tutti assieme saremo proprio una bella squadra.

- Dobbiamo trovare un nome.

- A cosa dovremo trovare un nome?

- Alla squadra.

Sara guardo con tenerezza suo figlio. Po1 sorrise. — Hai ragione, bisogna trovare un nome.

— Quindi ripensando ai giochi di parole del nonno Enore chiese: -”Cloni di gelato” potrebbe
andare bene?

Sara s1 fece subito seria e silenziosa.
Dalla sala al piano di sopra aveva sentito sopraggiungere suoni sordi e striduli scricchiolii
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